1 初遇不系之舟
漓江的水是青黛色的，像極了江南女子畫眉用的螺子黛。晨霧還沒散盡的時候，江面上浮著薄薄一層白氣，幾艘烏篷船歪歪斜斜地泊在岸邊，船頭掛著昨夜未收的漁燈，燈芯上結(jié)了一小截漆黑的燭淚。
沈鳶提著裙擺從石階上走下來的時候，鞋尖險些踩進一汪淺水里。她“呀”了一聲，慌忙后退半步，繡鞋上的并蒂蓮花紋濕了半邊，淺粉的絲線洇成更深的緋色，像是真的開了一朵花。她低頭看了看，倒也不惱，只是把裙角往上提了提，露出一截白藕似的小腿。
岸邊有人吹口哨。
沈鳶抬起眼，看見不遠處一艘烏篷船的船尾上，斜斜靠著個穿靛藍短褐的少年。他頭上戴著頂斗笠，壓得很低，只露出半張臉，嘴角叼著根狗尾巴草，漫不經(jīng)心地晃著腿。腳邊擱著一只竹簍，簍子里時不時有銀白的魚尾甩出來，啪嗒一聲，又落回去。
“姑娘，”少年摘下嘴里的草，聲音帶著晨起的沙啞，像是被江水泡過似的溫潤，“坐船嗎？”
沈鳶抿了抿唇，目光從他身上掠過，落在那艘船上。船不大，烏篷矮矮的，篷上鋪著棕櫚葉，雨水在葉脈間凝成晶瑩的水珠，順著葉尖往下淌。船舷上刻著兩個字，筆跡歪歪扭扭的，像是小孩子隨手劃的——她瞇著眼睛辨認了一會兒，認出是“不系”。
不系之舟。
“到對岸，”沈鳶說，“多少錢？”
少年伸出兩根手指。
“二十文？”
“兩文?！?br>沈鳶愣了一下。臨江鎮(zhèn)的船夫她不是沒坐過，過一趟河少說也要十文錢，若是碰上雨天，二三十文也是常事。她狐疑地打量著眼前的人，總覺得那雙藏在斗笠陰影下的眼睛帶著幾分促狹的笑意。
“你是正經(jīng)船夫？”她問。
少年悶笑一聲，從船尾站起來，伸手把斗笠往上推了推，露出一張棱角分明的臉。眉骨很高，鼻梁也高，皮膚被江風吹成小麥色，唯獨一雙眼睛是極淺的琥珀色，像琉璃珠子似的，被晨光一照，幾乎能看見瞳仁里流轉(zhuǎn)的光影。
“不正經(jīng)的船夫要價二十文，”他說，朝她伸出手，“正經(jīng)的兩文?！?br>沈鳶猶豫了一瞬，還是把手遞了過去。少年的掌心干燥溫熱，指尖有薄薄的繭