1
江城有一間很奇怪的失物招領(lǐng)處。
它不在***，不在地鐵站，也不在商場(chǎng)服務(wù)臺(tái)，而是在舊城區(qū)最深的一條巷子里，門口掛著一塊褪色木牌，寫著四個(gè)字——
“歸還人間?！?br>第一次看到這塊牌子的人，大多會(huì)以為這是一家文藝咖啡館。
但推門進(jìn)去，里面沒有咖啡香，只有舊木頭、雨水和紙張發(fā)霉的味道。
一排排鐵架上擺滿了失物。
一只斷了表帶的手表，一本寫滿批注的《小王子》，一枚戒指，一張泛黃的車票，一把沒有齒痕的鑰匙，一條褪色紅圍巾。
還有一些看起來根本不該被歸類為“物品”的東西。
比如，一句沒有說出口的道歉。
比如，一段被人故意遺忘的夏天。
比如，一場(chǎng)沒能完成的告別。
林今朝在這里上班，職位是失物***。
她每天的工作，就是把別人弄丟的東西登記、封存、歸檔，然后等待失主來領(lǐng)。
失主來的時(shí)候，她會(huì)問三個(gè)問題：
“你丟了什么？”
“什么時(shí)候丟的？”
“你還想要回它嗎？”
大多數(shù)人都會(huì)在第三個(gè)問題前沉默。
因?yàn)檎嬲屓藖G東西的，從來不是粗心。
是逃避。
是膽怯。
是時(shí)間。
也是人心。
林今朝在“歸還人間”工作三年，見過太多人哭著領(lǐng)走舊物，也見過太多人站在柜臺(tái)前，最后說一句：“算了，我不要了?！?br>可她從沒想到，有一天，她會(huì)在失物登記本上看見自己的名字。
那天是十二月二十四號(hào)，江城下了很多年沒見過的大雪。
巷子里沒人，檐角結(jié)了冰，風(fēng)吹過玻璃窗，發(fā)出細(xì)細(xì)的顫音。
林今朝正趴在柜臺(tái)上打瞌睡，門鈴忽然響了一聲。
她抬頭，看見一個(gè)男人站在門口。
他穿一件黑色大衣，肩上落著雪，身形清瘦挺拔，像從一張舊照片里走出來。
他摘下圍巾，露出一張極好看的臉。
眉眼冷白，鼻梁很高，唇色淡，整個(gè)人干凈得像雪夜里的月光。
林今朝愣了一秒。
不是因?yàn)樗每础?br>而是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)他。
謝渡。
她的前男友。
準(zhǔn)確地說，是她七年前不告而別的前男友。
他站在門口看著她，眼底沒有驚訝，像是早知道她在這里。
林今朝手里的筆“啪嗒”一聲掉在登記本