第一章 破曉
九月的陽光依舊灼熱，蟬鳴聲從校園的老梧桐樹上傳來，一聲接一聲，像是要把整個(gè)夏天都唱盡。林曉陽站在復(fù)讀班的教室門口，手里攥著那封來自普通二本院校的錄取通知書，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。 她在門口站了很久。 走廊里來來往往的學(xué)生投來好奇的目光，有人低聲議論：“那個(gè)人怎么不進(jìn)去？可能是來報(bào)名的吧……復(fù)讀啊，真可憐?！?林曉陽把這些聲音都聽進(jìn)去了，卻裝作什么都沒聽到。她的目光穿過玻璃窗，落在教室里那一排排整齊的課桌上。每個(gè)人都低著頭，或奮筆疾書，或凝神沉思。和應(yīng)屆班不同，這里的空氣里彌漫著一種沉甸甸的東西——那是經(jīng)歷過失敗的人才會(huì)有的沉默與堅(jiān)定。
深吸一口氣，林曉陽把那封錄取通知書疊好，鄭重地塞進(jìn)校服口袋最深處。然后，她推開了教室的門。 “同學(xué)，你是來報(bào)名的嗎？”一個(gè)戴眼鏡的中年女教師從講臺(tái)邊探出頭來，聲音溫和但不失威嚴(yán)。 “是?！?a href="/tag/linxiaoyang.html" style="color: #1e9fff;">林曉陽點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音很輕，輕得她自己都有些聽不清。 “進(jìn)來吧，還剩最后一個(gè)位置，靠窗那組第三排?！崩蠋熤噶酥附淌抑泻蠓降哪硞€(gè)方向，“我是你們的班主任，姓王，教數(shù)學(xué)?！?林曉陽低著頭走進(jìn)教室，從一排排埋頭自習(xí)的學(xué)生身邊經(jīng)過。她的余光掃過那些課桌，看到每張桌上都堆著高高的書本和試卷，桌角貼著各種勵(lì)志標(biāo)語——“不拼不博，高三白活多考一分，干掉千人”。 曾經(jīng)，她也覺得這些話很可笑，覺得那是衡水中學(xué)的學(xué)子才會(huì)喊的**。可現(xiàn)在，當(dāng)她真正坐進(jìn)復(fù)讀班的那一刻，才真切地感受到——高考的戰(zhàn)場，從來都是真刀**的。
她的新同桌是個(gè)男生，正低頭做數(shù)學(xué)題，側(cè)臉線條冷硬，鼻梁高挺，額前的碎發(fā)垂下來遮住了眼睛。周圍世界的喧囂仿佛與他無關(guān)，他只是專注于面前那張?jiān)嚲?，筆尖在紙上劃出沙沙的聲響。 林曉陽小心翼翼地坐下，生怕打擾到他。然后她也拿出了自己的書本，卻久久無法翻開。 第一天的晚自習(xí)，班主任王老師發(fā)了一張入學(xué)測試卷，說是摸底**。林曉陽看著試卷上那些似曾相識(shí)的題