張照片前站了很久，我走過去說：“這是他在冰島拍的，當(dāng)時等了三天才等到極光。他后來在這張照片的筆記里寫，‘有些東西值得等’?！?br>
她轉(zhuǎn)過頭看我，眼神和之前不一樣了。

那是她第一次用正眼認(rèn)認(rèn)真真地看我。

但每次約會的邀約，都是我先開口。她從來沒有說過“我想見你”，一次都沒有。

我當(dāng)時覺得沒關(guān)系，慢熱的人就是這樣。等一等就好了。

第三章 單向河流

一年后，我發(fā)現(xiàn)自己錯了。

沈清瓷要考一個職業(yè)資格證，那幾個月我推掉了所有兄弟聚會，每天陪她復(fù)習(xí)。早上比她早起一小時做早餐，晚上陪她刷題到凌晨。她坐在書桌前，我就坐在旁邊看書，偶爾給她遞杯水。

她從來沒說過“辛苦了”，但我告訴自己，她只是不擅長表達。

我想起她喜歡吃椰蓉蛋糕，就在網(wǎng)上找教程學(xué)。第一次烤糊了，第二次塌了，第三次太甜。**次終于成功，我把蛋糕裝好帶去給她，她吃了一口說“還行”。

就兩個字。還行。

那天我自己項目被同事?lián)屃斯Γ那楹艿吐?，回家想跟她聊聊。她正坐在沙發(fā)上看復(fù)習(xí)資料，頭都沒抬。我說今天心情不太好，她說“嗯”。我等了一會兒，她不說話了。

我說：“你能不能聽我說兩句？”

她抬起頭，皺著眉說：“我現(xiàn)在腦子里全是公式，你能不能別打擾我？”

那句話像一根**進血**，不疼，但我突然覺得冷。

后來她的回復(fù)越來越短?！敖裉旒影鄦?？嗯。周末要不要去看那部電影？哦。晚安?！辈换亓?。

對話框里綠色的一片，白色只有零星幾個字。

我經(jīng)常打了很長一段話，刪掉，重新打，又刪掉。最后只發(fā)出去兩個字：“加油?！?br>
有一次我發(fā)“晚安”，等了兩個小時，屏幕始終沒有亮起來。我放下手機，翻來覆去睡不著，起來寫日記。那本日記是我一個月前買的，已經(jīng)寫了半本。

我在那頁只寫了一句話：

“好像只有我一個人的河在流?！?br>
合上日記的時候我想，也許她只是太忙了。等考完就好了。

可考完試那天，她跟同事去慶祝，沒叫我。