為了應付催婚，我和一個只見過一面的女人領了證。
婚后才知道，她是重案組的***長。
我負責救人，她負責抓人。
我們的聊天記錄，不是"今天縫了（ ）針"就是"今天銬了（ ）個"。
直到那天，她帶隊沖進急診室，指著我身邊的女患者：
"銬走！連他一起！"
我看著她通紅的耳尖，只想問一句——
警官，包辦婚姻犯法嗎？
第一章
我叫蘇澤，市中心醫(yī)院急診科主治醫(yī)師。
三十年的人生，干過最離譜的事，發(fā)生在上個月十四號。
為了應付我媽連續(xù)四十七天的催婚奪命連環(huán)call，我在民政局和一個只見過一面的女人扯了證。
當時，我對這個女人的了解僅限于三點：
姓沈。
不挑食。
簽字的時候，手比我還穩(wěn)。
至于她是干什么的，我沒問，她也沒說。
我倆坐在民政局大廳的塑料椅上，中間隔了一個扶手，像兩個在銀行等號的陌生人。
工作人員問我們有沒有什么想對彼此說的。
她搖了搖頭。
我也搖了搖頭。
工作人員看我們的眼神，像在看兩具有呼吸功能的**。
領了證，各回各家。
她拎了一袋橘子走的，走之前分了我三個。
我吃了一個。
挺甜。
然后我們加了微信好友。
她的頭像是一只黑色的貓，朋友圈僅三天可見，三天之內(nèi)——什么也沒發(fā)。
我以為這段婚姻大概率會以"雙方性格不合"為由平穩(wěn)收場。
直到今天。
晚上八點二十三分。
我正在急診室里給一個被砍了三刀的小伙子縫合傷口。
對，三刀。
左臂一刀，右肋兩刀，砍得不算深，但血流得夠多。
他疼得嗷嗷叫，我一邊縫一邊安慰他：「忍一下，最后三針。」
他咬著牙：「蘇、蘇哥……我是不是要死了？」
「死不了。你這點傷，門口賣煎餅的大姐都不帶眨眼的?！?br>實習生小陳在旁邊遞紗布，手抖得跟篩糠似的。
我剛穿完第二針——
"砰！"
急診室的門被一腳踹開。
不是推開。
是踹開。
那扇門撞在墻上彈了回來，又被一只手穩(wěn)穩(wěn)接住。
六個穿著防彈背心的**魚貫而入，每個人腰間別的東西都比我的手術剪有說服力。
領頭的是一個女人。
高馬尾，黑色作戰(zhàn)夾克，腰間一副銀色**在日光燈下反著光。
她的目光掃過整個急診大廳，冷得像是手術室的無影燈。
所有病號和家屬都安靜了。
連隔壁床那個因為痔瘡叫了一晚上的大叔都閉了嘴。
然后——
她看見了我。
我也看見了她。
準確地說，我看見了她左手無名指上那枚和我一模一樣的、民政局標配的鈦金色戒圈。
操。
心跳漏了一拍。
不是心動。
是室性早搏。
我的妻子，沈聽棠。
此刻正以市局重案組***長的身份，站在我的急診室里。
她的視線在我臉上停留了大概零點三秒——我數(shù)的，急診科醫(yī)生對時間很敏感——然后精準地移開了。
像掃過了一臺心電監(jiān)護儀，不多看，也不少看。
「封鎖出入口?！?br>她對身后的人說。
聲音不大，但每個字像是敲在鐵板上。
「檢查所有男性傷患身份，重點關注三號床和七號床?！?br>六個**散開。
我低頭，繼續(xù)縫合。
手很穩(wěn)。
急診科醫(yī)生的手不穩(wěn)，早被開除了。
但小陳不行。
他整個人僵在原地，縫合針差點扎進自己的手指。
「蘇、蘇哥……」他的聲音細得像蚊子，「她們是來抓誰的?。坎粫莵碜ノ覀兊陌?？我上周在網(wǎng)上罵了**……」
「閉嘴，遞紗布?！?br>沈聽棠已經(jīng)走到了我身后。
不是朝我來的。
是朝我身后第三張病床上的那個女人來的。
那女人半小時前被送進來的，登記名叫"李芳"，左腿開放性骨折。
送她來的人說是車禍。
沈聽棠拿起病歷板，掃了一眼，又看了看那張臉。
她伸出手，沖身旁的男**做了個手勢。
那男**走上前，"咔嗒"一聲——**扣在了病床欄桿上。
"李芳"的瞳孔猛地縮緊。
「你們干什么？！我就是出了車禍來看病的！憑什么銬我！」
她開始掙扎。
然后她看見了我。
大概是因為我離她最