1990年的秋老虎比往年兇，蟬鳴都透著股有氣無(wú)力的沙啞。

中南技術(shù)學(xué)校的鐵柵欄門被曬得發(fā)燙，門柱上掛著的紅綢**褪了色，“歡迎新同學(xué)”五個(gè)黃字被梧桐葉遮去一角，風(fēng)一吹，葉子簌簌往下掉，像誰(shuí)在無(wú)聲地撒著碎金。

杜文龍拖著那個(gè)洗得發(fā)白的帆布包，包帶在肩膀上勒出紅痕。

包里沒(méi)幾件像樣的東西：兩套藍(lán)咔嘰布的舊校服，是他哥穿剩下改的；一雙快磨平底的回力鞋，鞋頭補(bǔ)過(guò)塊黑膠皮；最底下壓著三件疊得整