停尸臺(tái)的**半夜睜眼，眉心一行血字——“欠我錢(qián)的，今晚來(lái)直播間打賞。積分不夠，入殮師替我躺進(jìn)來(lái)?！蔽医薪?，在殯儀館值夜班的第一晚，手機(jī)自動(dòng)開(kāi)了直播。我以為是整容師，系統(tǒng)告訴我：你的工作是替死人討債。每一具**都有未竟的賬，活人打賞不夠，我就得替人躺進(jìn)棺材。更狠的是，我妹妹的命被系統(tǒng)標(biāo)成了抵押品。她的昏迷評(píng)分，要我用身體的規(guī)則化進(jìn)度來(lái)?yè)Q。
第一章 按了手印就要討債
催款單在褲兜里疊了四折，邊角還是硌得大腿生疼。
江渡把那張**排班表往值班桌上一攤，簽字欄空著一塊指紋區(qū)。老張的保溫杯蓋子擰到一半停住，不銹鋼內(nèi)膽冒出一股摻雜著鐵銹味的熱氣。
“月薪日結(jié)，當(dāng)夜結(jié)?！?br>江渡想起上午醫(yī)生說(shuō)的那句話——“**妹的呼吸機(jī)再欠三天就停?！彼咽持赴聪氯?。紙面微微發(fā)燙，手機(jī)在褲兜里震了一下。屏幕上彈出他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的黑底白字APP——過(guò)債。狀態(tài)欄滾動(dòng)：擔(dān)保人已激活。關(guān)聯(lián)人江念。綁定成功。
鐵門(mén)從外面落了鎖。
停尸間的白光燈管閃了兩閃，三號(hào)停尸臺(tái)的白布底下，男尸胸口的位置滲出暗紅色筆畫(huà)。一筆，一畫(huà)，像小學(xué)生練字那樣慢，寫(xiě)成一個(gè)大大的——
欠。
后面跟著一行小字：當(dāng)面道歉。債主：長(zhǎng)興街17號(hào)陸小梅。
手機(jī)屏幕自己亮了。直播間在線人數(shù)：3。攝像頭對(duì)準(zhǔn)的是江渡身后那張停尸臺(tái)，畫(huà)面右上角掛著一個(gè)倒計(jì)時(shí)：02:59:47。
彈幕區(qū)空著。
一個(gè)ID跳進(jìn)私信框，頭像是一張翻拍的舊證件照，女人三十來(lái)歲，眼睛跟死者一個(gè)模子。陸小梅三個(gè)字后面跟著一行字：“你面前那個(gè)人，是我爸。”
江渡打字的手指頭有點(diǎn)僵：“你能看到？”
“看得很清楚。他左眉角那道疤是我小時(shí)候推的，縫了四針。我爸欠我一個(gè)道歉。我在門(mén)外?！?br>江渡轉(zhuǎn)頭。
鐵門(mén)上半截有一塊巴掌大的貓眼玻璃，外面走廊的聲控?zé)袅林Ｒ恢谎壅镔N，眨了一下。
手機(jī)又震。陸小梅的新消息跳出來(lái)：“門(mén)鎖了。你有三個(gè)小時(shí)。他上次遲到，是二十一年?！?br>倒計(jì)時(shí)跳成：02:48:15。
系統(tǒng)彈窗覆蓋屏幕：債主陸小梅，積分余額45點(diǎn)。本案陰債面額100點(diǎn)。積分不足，請(qǐng)引導(dǎo)債主進(jìn)行實(shí)物抵債。實(shí)物必須為死者生前虧欠對(duì)象的具體物品。
江渡把手機(jī)對(duì)向貓眼：“**欠你的東西，帶了嗎？”
外面沉默了幾秒。
一張照片從貓眼底下塞進(jìn)來(lái)，邊緣泛黃，右下角缺了一塊。全家福。照片上一家三口，穿的確良襯衫的男人抱著三四歲的女孩，旁邊站著的女人跟門(mén)外那雙眼睛一樣。缺掉的那一塊，剛好是女孩在照片里的臉。
“我十六歲那年自己撕的。他那天答應(yīng)去接我，沒(méi)來(lái)。我淋了四十分鐘雨?！?br>江渡拿著照片走近停尸臺(tái)。三號(hào)臺(tái)的男尸安安靜靜躺著，雙手交疊放在腹部。左眉角確實(shí)有道舊疤。
他把照片放進(jìn)死者右手掌心。
照片碰到皮膚的一剎，那只手的手指收攏了。骨節(jié)發(fā)出喀喀的輕響，像很久沒(méi)活動(dòng)過(guò)的鉸鏈。照片被攥成卷，紙面開(kāi)始發(fā)潮——是從掌心里滲出來(lái)的液體，帶了點(diǎn)溫度。
死者眉心那個(gè)“欠”字開(kāi)始褪色。
一橫。一撇。一捺。顏色被皮膚吞進(jìn)去，像墨滲進(jìn)宣紙。最后一點(diǎn)紅色消失的時(shí)候，死者的右手松開(kāi)了。照片還在，但左下角那片被撕掉的部分重新長(zhǎng)了出來(lái)——一個(gè)扎馬尾的女孩的笑臉，缺了二十一年的像素在這一刻補(bǔ)全。
手機(jī)屏幕上彈出一條新的系統(tǒng)消息：陰債編號(hào)XK0371，清償完成。債主：陸小梅，支付方式：實(shí)物抵債（全家福殘片）。擔(dān)保人規(guī)則化進(jìn)度+7%，累計(jì)7%。
第二條彈窗緊隨其后：溫馨提示——下一單將于明晚同一時(shí)間開(kāi)啟。
江渡盯著手機(jī)。
他的左手無(wú)名指第一指節(jié)，變成了淺灰色。
不是沾了顏料那種灰，是皮膚本身褪了色。像黑白照片里手指的質(zhì)感，按上去有觸感溫感，但顏色被抽走了。他搓了兩下，沒(méi)掉。
鐵門(mén)外傳來(lái)陸小梅的腳步聲，漸遠(yuǎn)。最后只剩長(zhǎng)廊里聲控?zé)粝?