一
洛安城的夜市擠得像一鍋煮過(guò)頭的粥。
露蕪衣貼著墻根走，紅裙子被人群蹭來(lái)蹭去，沾了一股子汗酸味。她剛從一個(gè)富商身上摸了個(gè)錢袋，沉甸甸的，夠她吃半個(gè)月桂花糕。心情本該不錯(cuò)，但她聞到了一股味道。
不是夜市里的油煙味，不是汗酸味，是一種……很淡的、干燥的、像曬過(guò)太陽(yáng)的草藥香。
她停下腳步。
那味道從街角飄過(guò)來(lái)，混在炸糖糕的甜膩里，若隱若現(xiàn)。露蕪衣皺了皺鼻子——這味道她聞過(guò)，在很久以前，在一個(gè)她記不清的夢(mèng)里。
她循著味道走過(guò)去。
街角站著個(gè)白衣青年，正彎腰給一個(gè)小乞丐遞糖炒栗子。他的動(dòng)作很慢，很穩(wěn)，像在擺放什么易碎的東西。小乞丐接過(guò)栗子，他笑了笑，直起身，拍了拍袖子上的灰。
露蕪衣站在他身后三步遠(yuǎn)，盯著他的背影。
白衣，束發(fā)，身形清瘦。和記憶里那個(gè)紅毛小**完全不一樣。但那股味道……
"喂。"
青年轉(zhuǎn)過(guò)身。
他的眉眼很干凈，像山澗里剛被水沖過(guò)的石頭。眼睛是深褐色的，看人的時(shí)候帶著一點(diǎn)溫和的茫然，仿佛對(duì)什么都無(wú)所謂，又仿佛對(duì)什么都好奇。
"姑娘？"他微微偏頭，聲音很輕，"有事？"
露蕪衣走近一步，鼻尖幾乎蹭到他的衣領(lǐng)。她深吸一口氣——那股味道更濃了，草藥的苦，陽(yáng)光的暖，還有一絲……血腥氣？
"你身上什么味？"她問(wèn)，語(yǔ)氣帶著慣常的挑釁，"熏香？"
青年低頭聞了聞自己的袖子，又抬頭看她，眼神里帶著真誠(chéng)的困惑："……我沒(méi)有熏香。是……什么味道？"
"裝傻？"露蕪衣瞇起眼，"一股子藥味，別人聞不到，就我能聞到。說(shuō)，你是不是無(wú)相月派來(lái)的？"
"無(wú)相月？"他重復(fù)了一遍這個(gè)名字，像在念一本沒(méi)看過(guò)的書里的生僻詞，"……我不認(rèn)識(shí)。"
露蕪衣盯著他的眼睛。
那雙眼睛很平靜，沒(méi)有閃躲，沒(méi)有心虛，只有一片澄澈的茫然。她見過(guò)太多說(shuō)謊的人，眼睛會(huì)飄，手指會(huì)抖，呼吸會(huì)變急。這個(gè)人沒(méi)有。
但他身上那股味道……
"你叫什么？"
"寄靈。"他說(shuō)，"姑娘呢？"
"露蕪衣。"她抱著胳膊，歪頭看他，"寄靈？沒(méi)聽過(guò)這號(hào)人物。哪來(lái)的？"
"……南山。"
"南山？"露蕪衣嗤笑一聲，"南山那破地方，除了野雞就是野狐，能養(yǎng)出你這么白凈的人？"
寄靈沒(méi)有笑，也沒(méi)有生氣。他只是看著她，眼神溫和得像在看一只炸毛的貓。
"……姑娘說(shuō)得對(duì)。"他說(shuō)，"南山確實(shí)荒涼。"
露蕪衣被他這種"你說(shuō)什么都對(duì)"的態(tài)度噎了一下。她習(xí)慣了別人反駁、辯解、或者干脆拔刀。這種軟綿綿的回應(yīng)，讓她拳頭打在棉花上。
"……算了。"她擺擺手，"別跟著我，聽見沒(méi)？"
"好。"
"我說(shuō)什么你都答應(yīng)？"
"……嗯。"
露蕪衣翻了個(gè)白眼，轉(zhuǎn)身走進(jìn)人群。紅裙子在夜市里像一尾游動(dòng)的魚，很快消失在糖炒栗子的蒸汽后面。
寄靈站在原地，看著她的背影。
他的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著袖口的布料，一下，兩下，三下。這是他從有意識(shí)起就有的習(xí)慣，他自己也不知道為什么。
但他知道一件事。
剛才她靠近的時(shí)候，他的心口跳了一下。
很輕微，像一根弦被撥動(dòng)，余音嗡嗡地響。
他低頭看著自己的手。這雙手是木偶做的，關(guān)節(jié)處有細(xì)小的接縫，皮膚是溫的，軟的，像真人。但他知道自己是木偶——龍神造出來(lái)的容器，用來(lái)盛放那些"不必要"的情感。
情感被抽走了，記憶被清洗了。他不該記得任何人，不該對(duì)任何人心跳加速。
可剛才……
寄靈的手指停在袖口上，不動(dòng)了。
他想起龍神把他造出來(lái)時(shí)說(shuō)的話："你沒(méi)有心，沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有未來(lái)。你只是容器，滿了就倒空，壞了就重造。"
他低頭看著自己的胸口。
那里是空的。他知道的。
但剛才那一下跳動(dòng)……是什么？
---
二
露蕪衣沒(méi)想到會(huì)再見到他。
三天后，她在城郊的破廟里躲雨。廟頂漏