1.
飛機(jī)降落的時(shí)候，舷窗外的云層像一團(tuán)被揉皺的、吸飽了水的舊棉絮。
我下意識(shí)地按了按太陽(yáng)穴，試圖緩解耳膜上那股尖銳的刺痛。從金華飛到這里，跨越了兩千多公里，不僅僅是地理坐標(biāo)的位移，更像是一場(chǎng)從溫吞水到沸騰巖漿的墜落。
機(jī)艙門(mén)打開(kāi)的那一瞬間，氣流并沒(méi)有像我在江南習(xí)慣的那樣溫柔地拂過(guò)臉頰，而是裹挾著一股蠻橫、粘稠、甚至帶著點(diǎn)腥甜氣息的熱浪，劈頭蓋臉地砸了下來(lái)。
這就是普洱。沒(méi)有過(guò)渡，沒(méi)有寒暄，直接把你按進(jìn)它潮濕的懷抱里。
我拖著行李箱走出航站樓，皮鞋踩在地板上發(fā)出沉悶的聲響。空氣里彌漫著一種說(shuō)不清道不明的味道，像是發(fā)酵過(guò)度的茶葉，又像是暴雨過(guò)后被暴曬的泥土，混著不知名熱帶植物汁液被碾碎的香氣。這種味道對(duì)于我這個(gè)在江南煙雨里泡了二十年的人來(lái)說(shuō)，太烈了，烈得讓人心慌，卻又在心底最隱秘的角落，勾起了一絲難以言喻的興奮。
就像是一個(gè)循規(guī)蹈矩了太久的人，突然被扔進(jìn)了一場(chǎng)沒(méi)有規(guī)則的狂歡。
“林?jǐn)?！這兒！”
一個(gè)熟悉的聲音穿透了嘈雜的人聲。我抬起頭，看見(jiàn)基友*正站在一輛越野車(chē)旁沖我揮手。他穿著花哨的短袖，皮膚比半年前黑了好幾個(gè)度，整個(gè)人看起來(lái)像是一株被熱帶陽(yáng)光充分光合作用的植物，透著一股我不具備的生命力。
我快步走過(guò)去，剛想開(kāi)口抱怨這鬼天氣，目光卻越過(guò)*的肩膀，定格在了副駕駛的車(chē)門(mén)邊。
那里站著另一個(gè)人。
他背對(duì)著陽(yáng)光，身形高瘦，穿著一件洗得發(fā)白的黑色背心，露出的手臂線(xiàn)條流暢而緊實(shí)，皮膚是那種很純粹的小麥色，在強(qiáng)烈的紫外線(xiàn)下泛著蜜一樣的光澤。他沒(méi)有看我們，而是微微仰著頭，似乎在觀察路邊一棵巨大的榕樹(shù)垂下來(lái)的氣根，側(cè)臉的輪廓像刀刻一樣清晰，帶著一種漫不經(jīng)心的疏離感。
那一瞬間，周?chē)须s的鳴笛聲、*的大嗓門(mén)、甚至空氣中那股讓人窒息的濕熱，仿佛都被按下了靜音鍵。
“介紹一下，”*拍了拍那人的肩膀，那人收回目光，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。那是一雙很黑、很亮的眼睛，眼尾微微上挑，看人的時(shí)候帶著一種天然的審視和野性，“這是我發(fā)小，李雍。我都叫他‘小黑’。”
李雍。
我在心里默念了一遍這個(gè)名字。不像他的名字，他整個(gè)人看起來(lái)并不“雍容”，反而像是一把藏在鞘里的刀，或者是一株在荒野里野蠻生長(zhǎng)的熱帶植物，帶著一種危險(xiǎn)的、原始的吸引力。
他沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角扯出一個(gè)很淡的弧度，算不上是笑，更像是一種禮貌性的敷衍：“來(lái)了?！?br>聲音有些啞，像是被**熏過(guò)，又像是被這濕熱的空氣浸泡過(guò)，聽(tīng)起來(lái)有一種磨砂的質(zhì)感。
“嗯，來(lái)了?！蔽腋杏X(jué)自己的喉嚨有些發(fā)緊，回應(yīng)的聲音比平時(shí)低了好幾度。
我們上了車(chē)。李雍開(kāi)車(chē)，*坐在副駕，我坐在后排。車(chē)廂里有一股淡淡的**味，混合著車(chē)載香水那種廉價(jià)的檸檬味，并不難聞，反而有一種屬于男人的、粗礪的氣息。
車(chē)子駛出機(jī)場(chǎng)高速，窗外的景色開(kāi)始變得陌生、奇異。巨大的芭蕉葉在風(fēng)中招搖，不知名的紫色花朵開(kāi)得肆無(wú)忌憚，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，在柏油路面上投下斑駁的光影。
我靠在椅背上，看著前排李雍的側(cè)影。他單手扶著方向盤(pán)，另一只手隨意地搭在車(chē)窗沿上，指尖夾著一根沒(méi)點(diǎn)燃的煙。他的坐姿很放松，勁健的肌肉線(xiàn)條卻又透著一種隨時(shí)可能爆發(fā)的張力。
我突然想起出發(fā)前，我在金華的家里收拾行李。那時(shí)候窗外下著淅淅瀝瀝的小雨，空氣里是潮濕的苔蘚味。我把自己塞進(jìn)那些規(guī)整的、熨燙平整的襯衫里，覺(jué)得自己像是一個(gè)被設(shè)定好程序的機(jī)器人，按部就班地生活、讀書(shū)、社交。
而現(xiàn)在，坐在這個(gè)充滿(mǎn)了陌生氣息的車(chē)廂里，看著這個(gè)叫李雍的男人的背影，我突然感覺(jué)到自己體內(nèi)某種沉睡已久的東西似乎正在蘇醒。
那是一種對(duì)失控的渴望。
江南的水太軟，養(yǎng)出來(lái)的人也太溫吞。習(xí)慣了權(quán)衡利弊，習(xí)慣了在安全線(xiàn)以?xún)?nèi)試