1 工牌碎了，我也碎了
早上九點(diǎn)零三分。我坐在公司工位上，電腦右下角彈出一封全公司郵件。
「請(qǐng)以下名單中的同事于今日十點(diǎn)前前往人力資源部會(huì)議室?！?br>我看到了自己的名字。不是藏在第二頁(yè)，是第一行。
顧明珠。真名。入職的時(shí)候沒(méi)撒謊，我是女的。***上寫(xiě)得清清楚楚。但所有人都叫我“顧明”，因?yàn)槲艺f(shuō)過(guò)——“明”是“明珠”的明，叫一個(gè)字順嘴。
我剪了短發(fā)，束胸，壓低聲線。HR面試時(shí)問(wèn)過(guò)我的性別，我看著她，說(shuō)：「我是跨性別者，證件沒(méi)改過(guò)來(lái)。沒(méi)問(wèn)題吧？」她愣了一下，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。公司不敢歧視。
就這樣，我用真名，活成了假男人。大廠程序員，月薪三萬(wàn)五，五險(xiǎn)一金頂格繳。
我撐了一年。
現(xiàn)在，這封郵件告訴我：輪到我了。
旁邊工位的張哥湊過(guò)來(lái)，看了一眼我的屏幕，臉白了?！肝乙苍诿麊紊稀！顾麤](méi)等我說(shuō)話(huà)，先說(shuō)了。
張哥四十歲，工齡十五年，兩個(gè)孩子。
我站起來(lái)，腿是軟的。走廊里已經(jīng)有人了，都是名單上的人。沒(méi)人說(shuō)話(huà)，電梯門(mén)開(kāi)的時(shí)候，我們像排隊(duì)進(jìn)焚化爐。
會(huì)議室門(mén)關(guān)上的那一刻，HR沒(méi)廢話(huà)。
「公司業(yè)務(wù)調(diào)整，很抱歉，這是您的補(bǔ)償方案。」
一張紙，一個(gè)人，一排數(shù)字。
N+1。我工齡一年，N=1，賠兩個(gè)月。
張哥的N=15，賠十六個(gè)月。他看著那張紙，手沒(méi)動(dòng)。
「我可以不接受?！顾K于說(shuō)了一句。
HR笑了?！缚梢?。但公司會(huì)以績(jī)效不達(dá)標(biāo)為由走程序，您什么都沒(méi)有。簽字，拿錢(qián)。各走各路。」
會(huì)議室里有人哭了。一個(gè)人哭，十個(gè)人也跟著。我沒(méi)哭。
我只是在想，我那個(gè)“跨性別者”的身份，還能撐多久。離職證明上寫(xiě)“顧明珠”，沒(méi)問(wèn)題。但同事們知道真相后會(huì)怎么看我？
我拿起筆，簽了。
走出會(huì)議室，工牌還沒(méi)摘。打卡機(jī)在門(mén)口，我刷了一下。
「嘀——」
綠燈還亮著。明天，它就再也不亮了。
我蹲在廁所隔間，把工牌從胸口拽下來(lái)，塑料殼勒得手指疼。上面印著一行字：高級(jí)開(kāi)發(fā)工程師。
假的。
我不是男人。我連性別都是假的。
外面有人在說(shuō)話(huà)?！笍埜缱吡耍克炞至?？」「不簽?zāi)茉鯓?？老婆沒(méi)工作，孩子補(bǔ)習(xí)班一個(gè)月八千。」「我也是，房貸一萬(wàn)三，斷供兩個(gè)月房子就沒(méi)了?！?br>我站起來(lái)，推開(kāi)隔間門(mén)，走出去。
他們看著我，我不看他們。
回到工位，收拾東西。鼠標(biāo)、充電器、一盆快死的綠蘿。還有一包衛(wèi)生巾，藏在鍵盤(pán)托下面，用黑色塑料袋包著。
我把所有東西塞進(jìn)背包，站起來(lái)。
電腦屏幕還沒(méi)關(guān)，屏保是代碼。我寫(xiě)的。
我關(guān)了它。
走到公司門(mén)口，最后看了一眼那面墻，墻上印著公司**：「讓世界更智能。」
智能了。智能到不需要我了。
2 合租屋里多了一個(gè)失業(yè)的人
回到公寓，我換了衣服，把束胸解開(kāi)，勒痕紫紅紫紅的，像被人掐過(guò)。
梁晨在客廳。
他坐在沙發(fā)上，面前的茶幾上攤著他的電腦，屏幕亮著，什么程序都沒(méi)跑。
他沒(méi)敲鍵盤(pán)。手放在膝蓋上，看著窗外。
「回來(lái)了？」他先開(kāi)口。
「嗯?！?br>「你今天沒(méi)調(diào)休？」
我沒(méi)調(diào)休。我從來(lái)沒(méi)調(diào)休。我是一個(gè)被裁員的程序員，不是大學(xué)生。
「我失業(yè)了。」我說(shuō)。
他看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我注意到他桌上有一張紙，折了三折，邊角露出公司的logo。
我的公司。
不對(duì)，是前公司。
「你那張紙是什么？」我問(wèn)。
他猶豫了一下，展開(kāi)，遞給我。
是一封離職證明。
「我也失業(yè)了。」他說(shuō)。「大廠裁員，整個(gè)部門(mén)端了?！?br>我盯著那張紙，上面印著他的名字——梁晨，崗位算法工程師，工齡兩年。
「你也在這家公司？」我問(wèn)。
「三年了。上個(gè)月剛被裁?！?br>我才想起來(lái)，我是去年入職的，他可能是隔壁部門(mén)的。我們?cè)谝粭潣抢锷习啵氐酵粋€(gè)合租屋，互相不知道。
「我也被裁了，今天?！刮艺f(shuō)。
他愣住了。
「你也是？」
「嗯?！?br>沉默。
房間里只有空調(diào)嗡嗡響，和窗外馬路上的車(chē)?yán)取?br>「你跨性別