一
陸簡(jiǎn)第一次跟沈溪說話，是在大學(xué)圖書館的二樓。
確切地說，不是說話，是沈溪往他桌上扔了一張紙條。紙條是從筆記本上撕下來的，邊緣參差不齊，上面用圓珠筆歪歪扭扭地寫著——“同學(xué)，你頭發(fā)上有一只蟲。”
陸簡(jiǎn)當(dāng)時(shí)正在復(fù)習(xí)高數(shù)，腦子被多重積分?jǐn)嚦闪艘诲佒?。他低頭看完紙條，面無表情地伸手往自己頭發(fā)上一拍——什么都沒拍到。然后他抬頭，看到隔著三張桌子的一個(gè)女孩正趴在桌上笑得渾身發(fā)抖，肩膀一抽一抽的，臉埋在胳膊里，只露出一雙彎成月牙的眼睛。
那是沈溪。短發(fā)，圓臉，嘴角有一顆小痣。笑完了她抬起頭，用口型對(duì)著他說了兩個(gè)字：騙你的。
陸簡(jiǎn)盯著她看了三秒鐘，然后低下頭繼續(xù)看高數(shù)。那張紙條他沒扔，夾進(jìn)了課本里。
后來沈溪問他為什么不生氣，陸簡(jiǎn)說因?yàn)楫?dāng)時(shí)正在算一道積分，算到一半被打斷了，忘了自己在算什么?！叭缓竽憔偷拖骂^了？”沈溪瞪大了眼睛，“一般人的反應(yīng)難道不是罵我一句嗎？”陸簡(jiǎn)想了想，說：“是的，但你笑起來挺好看的?！?br>沈溪聽到這句話的時(shí)候正喝著一杯珍珠奶茶，差點(diǎn)把珍珠吸進(jìn)氣**。她咳了半天，臉漲得通紅，指著陸簡(jiǎn)說你這人怎么不按套路出牌。陸簡(jiǎn)坐在旁邊給她拍背，一聲不吭，等她咳完了才補(bǔ)了一句：“我說的實(shí)話你咳什么?！?br>這就是陸簡(jiǎn)的風(fēng)格。他不是故意要裝淡定，他是真的淡定。他的情緒表達(dá)有一種天然的滯后性，像是老式火車站的時(shí)刻表——會(huì)到，但你別指望它準(zhǔn)時(shí)。
而沈溪就是一輛永遠(yuǎn)在飆車的**。她說話快、走路快、做決定快，生氣了當(dāng)場(chǎng)拍桌子，高興了當(dāng)場(chǎng)蹦起來。她在一家廣告公司做策劃，腦子里一天能冒出三十個(gè)創(chuàng)意，其中二十九個(gè)都被她自己一小時(shí)后否了。但陸簡(jiǎn)從不嫌她鬧，有一次他們?yōu)榱巳ツ某燥埣m結(jié)了好久，終于坐在了兩人都不是特別想吃的店里，沈溪還在為剛才浪費(fèi)的時(shí)間咕噥，陸簡(jiǎn)忽然開口：“我找到了?！?br>沈溪：“找到什么？”
“昨天晚上那個(gè)字。要給你的文案用的，不謝?！?br>他是那種把她的碎碎念全存在腦子里、然后隔天才把答案輕輕放在她面前的人。有人做過所謂的戀愛人格測(cè)試，結(jié)果是沈溪拿的焦慮指數(shù)幾乎頂格，陸簡(jiǎn)則是安全堡壘型——他的口頭禪是“不著急”，每次沈溪在因?yàn)楦鞣N小事焦慮時(shí)，他就會(huì)用這三個(gè)字把她按住。
他們?cè)谝黄鹬蟮牡谌齻€(gè)月，租了第一套房子。是那種老式小區(qū)，沒有電梯，五樓，陽臺(tái)正對(duì)著別人家的廚房排煙口。每天傍晚六點(diǎn)，隔壁的炒菜味準(zhǔn)時(shí)飄進(jìn)臥室，沈溪一開始嫌嗆，后來習(xí)慣了，甚至能憑香味判斷鄰居今晚吃的是什么。她說那是她們家的“免費(fèi)菜單”。
搬家那天沈溪站在空蕩蕩的客廳里，看著滿地的紙箱，忽然有點(diǎn)想哭。不是因?yàn)槔?，而是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)陸簡(jiǎn)把她的東西全都整整齊齊地碼好了——書按顏色排，衣服按季節(jié)分，連她那一堆亂七八糟的化妝品都被他用一個(gè)個(gè)小收納盒分好了類，上面還貼著標(biāo)簽。標(biāo)簽上的字不是打印的，是他一筆一畫寫的。
她站在那堆箱子中間，眼眶紅了。陸簡(jiǎn)從背后走過來，手里拎著最后一袋東西——是一袋從樓下便利店買的酸奶。他看了一眼她的表情，說：“酸奶，你愛喝的那種。冰箱已經(jīng)插上電了?！?br>沈溪轉(zhuǎn)過身抱住他，把臉埋在他胸口，悶聲悶氣地說：“陸簡(jiǎn)你這種人怎么會(huì)存在?！?br>陸簡(jiǎn)一只手拎著酸奶，一只手拍著她的后腦勺，想了想說：“存在本身沒有問題。關(guān)鍵是我選擇存在在你的附近?！?br>她抱了他很久。那份標(biāo)簽到現(xiàn)在還貼在她的化妝臺(tái)上，有些已經(jīng)翹邊，但她從不讓陸簡(jiǎn)換新的。
二
沈溪第二年升了職，變成了公司最年輕的項(xiàng)目組長(zhǎng)。好消息是她終于可以做自己想做的案子，壞消息是她忙起來的程度超出了所有人的想象。
好在她忙起來的樣子很有層次感。電話接三個(gè)，電腦屏幕開到雙屏，一邊改PPT一邊吃泡面，還能騰出一只腳去踹正