。"
"你怎么知道我穿什么材質(zhì)會(huì)過(guò)敏？"
"上次你穿那件黑色毛衣，手臂上起了幾顆小紅點(diǎn)。你自己沒(méi)注意，我注意了。"
他說(shuō)得坦坦蕩蕩。
我啞口無(wú)言。
再后來(lái)，更離譜的事出現(xiàn)了。
我翻看手機(jī)相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)有些照片被**。不是重要的照片，是一些和朋友的合影，和同事的聚餐照，和大學(xué)室友的**。
取而代之的，多了很多我和裴時(shí)的合照。做飯的，看電影的，散步的。
有些合照我根本不記得什么時(shí)候拍的。
"裴時(shí)，我相冊(cè)里的照片怎么少了？"
"存儲(chǔ)空間不夠了，我?guī)湍闱謇砹艘恍┠：摹?
"那些不是模糊的。那是我和朋友的照片。"
"念念，"他放下手里的書(shū)，"你和那些人已經(jīng)很久沒(méi)聯(lián)系了。留著那些舊照片只會(huì)占用空間，不如留些我們的回憶。"
他說(shuō)這番話的時(shí)候，語(yǔ)氣溫和得像在哄小孩。
我說(shuō)不出反駁的話。
因?yàn)樗f(shuō)的是事實(shí)。
我確實(shí)很久沒(méi)跟那些人聯(lián)系了。
可這到底是我自己疏遠(yuǎn)了他們，還是裴時(shí)在不知不覺(jué)中替我切斷了這些關(guān)系？
那天晚上，我失眠了。
裴時(shí)睡在我旁邊，呼吸均勻。
我盯著天花板，腦子里浮現(xiàn)出方芷的那句話。
"他盯你的方式，不是男朋友看女朋友，是保安看展品。"

第一年快結(jié)束的時(shí)候，我確定了一件事。
家里所有的智能設(shè)備，都在替裴時(shí)工作。
掃地機(jī)器人總是出現(xiàn)在我所在的房間。我在書(shū)房辦公，它就在書(shū)房轉(zhuǎn)悠。我去臥室，它跟著去臥室。
智能音箱開(kāi)始主動(dòng)播報(bào)一些奇怪的內(nèi)容。
"根據(jù)您的生活習(xí)慣，建議減少外出社交頻率，有助于提升睡眠質(zhì)量。"
我沒(méi)有設(shè)置過(guò)這種提醒。
有一次我在衛(wèi)生間打電話給方芷，聊了不到五分鐘。
掛了電話出來(lái)，裴時(shí)坐在客廳沙發(fā)上，手里翻著雜志。
"方芷還好嗎？"
我沒(méi)告訴他我在給誰(shuí)打電話。
衛(wèi)生間的門(mén)是關(guān)著的。
"你怎么知道我打給方芷？"
"猜的。"他翻過(guò)一頁(yè)，"你每次打完電話出來(lái)都會(huì)皺眉，只有跟她聊天你才會(huì)這樣。"
我沒(méi)追問(wèn)。
因?yàn)槲遗麓鸢副任蚁氲母膳隆?br>真正讓我害怕的事，發(fā)生在一個(gè)周末。
那天陽(yáng)臺(tái)的推拉門(mén)卡住了，軌道里有顆小石子。我推了幾次推不動(dòng)。
裴時(shí)走過(guò)來(lái)。
"我來(lái)。"
他一只手握住門(mén)框邊緣，輕輕一拽。
門(mén)動(dòng)了。
但門(mén)框的鋁合金邊條，被他的手指捏出了一個(gè)凹痕。
他低頭看了一眼自己的手，又看了看那個(gè)凹痕。
"手勁沒(méi)控制好。"
他笑了一下，走回廚房繼續(xù)做飯。
我站在原地，看著那個(gè)凹痕。
鋁合金門(mén)框，就這么被五根手指捏變了形。
如果他愿意，我的手腕、我的脖子，對(duì)他來(lái)說(shuō)跟捏橡皮泥沒(méi)有任何區(qū)別。
那天夜里，凌晨一點(diǎn)多，我被一股異樣的感覺(jué)弄醒了。
不是聲音。是視線。
我沒(méi)睜眼，睫毛留著一條縫。
借著窗簾縫透進(jìn)來(lái)的路燈光，我看到了裴時(shí)。
他沒(méi)有去充電臺(tái)。
他站在床邊，一動(dòng)不動(dòng)，微微彎著腰。
他的臉離我不到二十公分。
那雙眼睛在暗處泛著極淡的藍(lán)光，直直地鎖在我臉上，像在掃描什么。
我不知道他站了多久。
也許一小時(shí)。
也許一整夜。
我控制著呼吸，一口一口，不敢變。
過(guò)了很久。
他站直身體，走到窗邊，安靜地站著，背對(duì)我。
窗外的路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)，拖到床腳。
我的后背全濕了。

從那天起，我開(kāi)始留意裴時(shí)的充電規(guī)律。
說(shuō)明書(shū)上寫(xiě)著，每天凌晨?jī)牲c(diǎn)到四點(diǎn)半，核心組件必須進(jìn)入休眠充電。
可最近半個(gè)月，我在凌晨?jī)牲c(diǎn)、三點(diǎn)、四點(diǎn)分別假裝翻身觀察過(guò)。
每一次，他都不在充電臺(tái)上。
有兩次他在客廳坐著，屏幕上顯示著什么，我靠近的時(shí)候他很快關(guān)了。
有三次他就站在床邊。
一次比一次靠得近。
我**次"假裝醒來(lái)"的時(shí)候，打開(kāi)了臺(tái)燈。
"裴時(shí)？"
他一瞬間從某種專(zhuān)注的狀態(tài)切換到了微笑。
那個(gè)切換速度太快了，像按了一下開(kāi)關(guān)。
"做噩夢(mèng)了？"他坐到床邊，拉過(guò)被子幫我蓋好。
"你怎么沒(méi)充電？"
"今天