清晚照片上一模一樣的項(xiàng)鏈。
白金的，墜子是顆小星星。
他親手給我戴上，指腹擦過我鎖骨。
“她說(shuō)過，死后要變成星星看著我。”
“現(xiàn)在她回來(lái)了?！?br>他說(shuō)這話時(shí)語(yǔ)氣太篤定了，像在陳述一個(gè)所有人都該接受的事實(shí)。
我沒吭聲。
為了五百萬(wàn)，忍著。
可那天晚上我失眠下樓倒水，路過客廳時(shí)看見壁爐上方掛著的那幅油畫。
畫的是沈清晚。
她坐在病床上，穿藍(lán)白條紋病號(hào)服，臉轉(zhuǎn)向窗戶。
畫框右下角有落款日期。
我反復(fù)看了三遍。
那個(gè)日期比沈清晚出車禍的時(shí)間整整晚了兩個(gè)月。
人都死了，誰(shuí)畫的她坐在病床上的樣子？
除非畫這幅畫的時(shí)候，畫家見過活著的她。
我把水杯端回了房間，把這個(gè)念頭吞進(jìn)肚子里。
或者說(shuō)，假裝吞進(jìn)去了。
2.
合同到期前三周，宋霽辭送了我一部新手機(jī)。
最新款，玫瑰金配色，還專門刻了我的名字。
不是沈清晚，是林念初。
“舊的用太久了，換個(gè)新的?！彼咽謾C(jī)遞過來(lái)，“通訊錄我都幫你導(dǎo)了。”
我打開通訊錄一翻。
只有他、周彥、家里的司機(jī)和阿姨。
我三年前存的號(hào)碼一個(gè)都沒有。
我高中同學(xué)的、我大學(xué)室友的、我爸住院那家醫(yī)院的。
全部消失了。
“我之前的***呢？”
他低頭切牛排，頭也不抬：“舊手機(jī)泡了水，數(shù)據(jù)恢復(fù)不了，不是跟你說(shuō)了嗎？”
我沒有把舊手機(jī)泡水。
我很確定。
那天下午他出門開會(huì)，我翻遍了整棟別墅，找不到舊手機(jī)。
我拿新手機(jī)撥了我大學(xué)室友的號(hào)碼。
空號(hào)。
撥了我爸主治醫(yī)生的號(hào)碼。
空號(hào)。
所有記憶中的號(hào)碼，全部是空號(hào)。
像有人把我過去的生活擦了一遍。
擦得干干凈凈。
我坐在飄窗上，手指攥著那部嶄新的手機(jī)，指甲陷進(jìn)掌心。
門口傳來(lái)一陣輕輕的敲門聲。
是周彥。
他端著一杯咖啡進(jìn)來(lái)，放在飄窗邊的小桌上。
“林小姐，宋總讓我送杯咖啡給您?！?br>他彎腰放咖啡的時(shí)候，手背碰了一下我的手指。
一張對(duì)折的紙條被塞進(jìn)我手心。
他直起身子，表情沒有任何變化：“有事隨時(shí)叫我?！?br>門關(guān)上之后，我打開紙條。
上面只有