蘇城初秋的雨下得纏綿悱惻，沈清許靠在勞斯萊斯后座，隔著深色車(chē)窗望出去，整條人民路都籠罩在水霧里。她咳嗽了幾聲，聲音壓得很低，像是怕驚擾到什么似的。前排的司機(jī)老周從后視鏡里瞥了一眼，欲言又止。
“小姐，要不咱們直接回老宅吧，老爺說(shuō)今晚請(qǐng)了京城來(lái)的專(zhuān)家?！?br>沈清許搖了搖頭，聲音輕得像一片落葉：“去觀前街?！?br>觀前街是蘇城最老的商業(yè)街區(qū)，青石板路被雨水洗得發(fā)亮，兩旁的梧桐樹(shù)葉子已經(jīng)開(kāi)始泛黃。車(chē)子在巷口停下，老周撐開(kāi)傘想去扶她，沈清許已經(jīng)自己推門(mén)下車(chē)，攏了攏米白色的羊絨披肩，朝巷子深處走去。
她太瘦了，瘦得披肩幾乎掛在骨架上，臉色蒼白得近乎透明，唯有那雙眼睛還保留著沈家女兒特有的清亮與倔強(qiáng)。二十四歲的年紀(jì)，本該是最鮮活的時(shí)候，她卻像是被什么東西從內(nèi)里一點(diǎn)點(diǎn)掏空了，連走路的步伐都帶著一種小心翼翼的虛弱。
巷子盡頭有一家不起眼的中醫(yī)鋪?zhàn)樱T(mén)楣上掛著一塊老匾，上書(shū)“同仁堂”三個(gè)字，漆色斑駁，看得出年頭不短了。鋪?zhàn)硬淮?，兩邊靠墻是滿(mǎn)排的藥柜，紫檀木的，抽屜上的銅拉環(huán)擦得锃亮。柜臺(tái)后面坐著一個(gè)穿灰布衫的老者，花白頭發(fā)，正拿著一把戥子稱(chēng)藥。
沈清許在門(mén)口站了片刻，雨水順著傘骨滴落，在地上匯成一小片水漬。
“請(qǐng)問(wèn)，趙老在嗎？”她的聲音依然是那種輕飄飄的客氣。
老者抬起頭，透過(guò)老花鏡看了她一眼，目光在她臉上停了兩秒，隨即微微皺了下眉。這個(gè)細(xì)微的表情變化沒(méi)有逃過(guò)沈清許的眼睛，她已經(jīng)太熟悉這種反應(yīng)了——每一個(gè)看見(jiàn)她的醫(yī)生，幾乎都會(huì)露出類(lèi)似的表情，那是一種“看得出來(lái)你病得不輕”的職業(yè)本能。
“師父出門(mén)診了，今天不一定回得來(lái)。”老者放下戥子，指了指旁邊的椅子，“姑娘先坐，你這身子骨，站久了怕是要暈?！?br>沈清許沒(méi)有客氣，確實(shí)有些站不住了。她坐下來(lái)，開(kāi)始新一輪的咳嗽，這次沒(méi)能壓住，咳得彎下了腰。老周急忙遞上保溫杯，里面是參茶，沈家專(zhuān)門(mén)給她配的，每天都要喝，卻似乎沒(méi)什么用。
就在這時(shí)候，鋪?zhàn)雍箝T(mén)的簾子被人掀開(kāi)，一個(gè)人從里面走了出來(lái)。
沈清許后來(lái)回憶起這個(gè)場(chǎng)景，總覺(jué)得像電影里的慢鏡頭。那人穿一件深藍(lán)色的薄毛衣，袖子卷到手肘，露出線條分明的小臂。他手里端著一個(gè)藥罐子，藥汁剛濾出來(lái)，熱氣騰騰的，中藥特有的苦香瞬間彌漫了整個(gè)鋪?zhàn)?。他的五官輪廓很深，眉骨高，眼窩微陷，一雙眼睛幽黑沉靜，像是深秋的潭水。頭發(fā)沒(méi)怎么打理，額前垂著幾縷碎發(fā)，整個(gè)人帶著一種漫不經(jīng)心的疏離感。
他看見(jiàn)沈清許，腳步頓了一下。不是因?yàn)樗痢m然沈清許確實(shí)生得極美，眉眼如畫(huà)，氣質(zhì)清冷，即便病容憔悴也遮不住骨子里的精致——而是因?yàn)樗谎劬涂闯隽怂砩系膯?wèn)題。
那種病氣，太濃了。
顧夜舟把藥罐子放在柜臺(tái)上，順手拿了一塊抹布擦掉手上的水漬，目光不動(dòng)聲色地掃過(guò)她的臉、脖子、手腕，最后落在她放在膝蓋上的雙手上。她的手指纖細(xì)修長(zhǎng)，指甲的顏色卻不是健康的粉紅色，而是透著一種青紫。
“什么病？”他開(kāi)口，聲音不高不低，帶著一種讓人莫名覺(jué)得安定的沉穩(wěn)。
沈清許愣了下，抬頭看他。說(shuō)實(shí)話(huà)，這幾年來(lái)找她看病的名醫(yī)專(zhuān)家沒(méi)有一百也有八十，每一個(gè)人都要問(wèn)一大堆問(wèn)題，望聞問(wèn)切**走一遍，最后給出的結(jié)論卻往往模棱兩可。但這個(gè)人只看了她一眼，問(wèn)的卻是“什么病”，而不是“哪里不舒服”。
這個(gè)問(wèn)法的差異，微妙地讓她覺(jué)得不同。
“心脈痹阻，氣血雙虧，五臟俱損?！壁w老的聲音從門(mén)口傳來(lái)，老人家剛好出診回來(lái)，收了傘在門(mén)邊抖水，“這個(gè)病，小姑娘從娘胎里帶出來(lái)的，先天稟賦不足，后天又沒(méi)養(yǎng)好，拖到現(xiàn)在，差不多該到臨界點(diǎn)了。”
趙老走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)顧夜舟，笑了笑：“夜舟，你來(lái)得正好，這個(gè)病人你來(lái)接手?！?br>顧夜舟沒(méi)答應(yīng)，也沒(méi)拒絕，只是走到沈清許面前，蹲下來(lái)，平視著她的眼睛，說(shuō)了一句話(huà)。