半個(gè)小時(shí)前姐姐蘇錦瑤把嫁衣扔在地上，踩著高跟鞋從后門(mén)跑了。

我媽追都沒(méi)追，轉(zhuǎn)頭看著正在灶房燒水的我，眼珠子轉(zhuǎn)了一圈。

我當(dāng)時(shí)還不懂那個(gè)眼神的意思。

等我被扒了圍裙套上嫁衣塞進(jìn)花轎的時(shí)候才明白過(guò)來(lái)，我就是蘇錦瑤的替身，從出生那天起就是。

花轎落地，鞭炮噼里啪啦地響，陸家大門(mén)開(kāi)著，兩排親戚站在院子里。

我被人攙著跨過(guò)火盆，踩過(guò)門(mén)檻，一路送進(jìn)新房。

門(mén)關(guān)上的那一刻，屋里只剩下我和坐在紅木椅上的陸承遠(yuǎn)。

陸承遠(yuǎn)連看都沒(méi)看我，手里端著一杯白酒，目光一直盯著窗戶外面。

我站了五分鐘，他才開(kāi)口，語(yǔ)氣沖得很，帶著一股酒氣：“蓋頭掀了吧，不用裝了?！?br>
我伸手掀了蓋頭。

他看了我一眼，杯子里的酒一口灌完，站起來(lái)往外走。

我叫住他：“你去哪？”

他停在門(mén)口，背對(duì)著我說(shuō)了一句話：“我心里只有你姐，這輩子都是，你趁早死了那條心。”

門(mén)摔上了。

我穿著大了兩號(hào)的嫁衣站在空蕩蕩的新房里，聽(tīng)見(jiàn)隔壁堂屋傳來(lái)笑聲和碰杯聲。