新來(lái)的女班主任發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的學(xué)生——她成績(jī)優(yōu)秀、從不惹事、永遠(yuǎn)笑著，但每一次家長(zhǎng)會(huì)，她的父母都不來(lái)。
我第一次家訪推開(kāi)她的房門后，愣住了——房間里沒(méi)有床，只有一個(gè)睡袋鋪在地上。
墻上貼的不是明星海報(bào)，是她自己寫(xiě)給自己的鼓勵(lì)貼紙。
“今天也要加油。”
“你值得被愛(ài)?！?br>“再忍一忍就過(guò)去了?！?br>我盯著那句“再忍一忍”，心臟像被一只無(wú)形的手死死攥住。
那一刻我才明白，這個(gè)叫周小鹿的女孩臉上那看似完美的笑容背后，藏著一片深不見(jiàn)底的、正在流血的海洋。
而我，一個(gè)剛畢業(yè)的年輕老師，決定跳下去。
1.
我叫林微，22歲，師范大學(xué)剛畢業(yè)，拖著兩個(gè)大行李箱，一頭扎進(jìn)了這所不好不壞的市立高中，當(dāng)上了高二（3）班的班主任。
開(kāi)學(xué)第一天，校長(zhǎng)拍著我的肩膀，語(yǔ)重心長(zhǎng)：“小林老師，年輕人，有干勁，（3）班就交給你了。大部分孩子都省心，就是有幾個(gè)刺頭……”
我微笑著點(diǎn)頭，心里把那幾個(gè)“刺頭”的名字默默記下。
可一個(gè)月過(guò)去，我發(fā)現(xiàn)班里最讓我注意的，不是那幾個(gè)“刺頭”，而是一個(gè)叫周小鹿的女孩。
她太“完美”了。
完美得像一個(gè)精雕細(xì)琢的假人。
年級(jí)前十的成績(jī)單，永遠(yuǎn)一塵不染的校服，值日時(shí)比誰(shuí)都賣力的身影。
無(wú)論是誰(shuí)跟她說(shuō)話，她永遠(yuǎn)微微側(cè)著頭，嘴角掛著標(biāo)準(zhǔn)的、可以拿去拍牙膏廣告的笑容。
她從不遲到，從不早退，從不交頭接耳，從不給任何人添麻煩。
起初，我以為自己撿到寶了。
這么省心的課代表兼**，簡(jiǎn)直是新手班主任的福星。
直到我發(fā)現(xiàn)了第一處不對(duì)勁。
那天午休，我端著食堂打的飯菜回辦公室，路過(guò)教室，看見(jiàn)周小鹿一個(gè)人坐在座位上。
別的同學(xué)都在嬉笑打鬧，分享零食，唯有她，安靜地從書(shū)包里拿出兩個(gè)白得刺眼的饅頭，和一小包用塑料袋裝著的、黑乎乎的咸菜。
她小口小口地啃著，姿態(tài)依然優(yōu)雅，仿佛在享用什么頂級(jí)大餐。
我心里一咯噔，走過(guò)去，把手里沒(méi)開(kāi)封的酸奶放到她桌上。
“小鹿，老師今天買多了，這個(gè)給你喝。”
她抬起頭，那雙清澈的眼睛里閃過(guò)一絲驚慌，隨即又被那完美的笑容掩蓋。
“謝謝老師，不用了，我不渴?！?br>她把酸奶輕輕推回來(lái)，動(dòng)作禮貌又疏離。
我堅(jiān)持道：“拿著吧，就當(dāng)是老師獎(jiǎng)勵(lì)你這次月考進(jìn)步了?！?br>她猶豫了一下，最終還是收下了，但那個(gè)笑容，卻讓我感到一陣莫名的寒意。
從那天起，我開(kāi)始有意無(wú)意地觀察她。
2.
第二處不對(duì)勁，是她的校服。
九月的江城，秋老虎依然肆虐，空調(diào)開(kāi)到十六度都嫌熱。
班上男生打個(gè)球回來(lái)，恨不得光著膀子，女生們也早早把校服長(zhǎng)袖卷到胳膊肘。
只有周小鹿，她的長(zhǎng)袖校服袖子，永遠(yuǎn)一絲不茍地扣著，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
體育課上，別的女生都換上了短袖短褲，她卻跟體育老師申請(qǐng)，說(shuō)自己身體不舒服，穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲在跑道邊上做拉伸。
四十度的太陽(yáng)底下，我看著她額頭上細(xì)密的汗珠，心里那種“不對(duì)勁”的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈。
有一次，我借著發(fā)卷子的名義，走到她身邊，狀似無(wú)意地問(wèn)：“小鹿，這么熱的天，你怎么不把袖子卷起來(lái)？不熱嗎？”
她手上的動(dòng)作一僵，隨即又露出那個(gè)熟悉的笑容：“不了老師，我不覺(jué)得熱?！?br>我看著她，她也看著我，眼神清澈，笑容無(wú)懈可擊。
但我知道，她在撒謊。
一個(gè)人，怎么可能在夏天不覺(jué)得熱？
除非，有什么東西，是她寧愿熱死也不想讓別人看到的。
3.
壓垮駱駝的最后一根稻草，是家長(zhǎng)會(huì)。
作為新班主任，我極其重視第一次家長(zhǎng)會(huì)，提前一周就開(kāi)始準(zhǔn)備PPT，把每個(gè)學(xué)生的優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)都梳理了一遍，希望能和家長(zhǎng)們進(jìn)行一次深度溝通。
家長(zhǎng)會(huì)那天，教室里坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，唯獨(dú)周小鹿的座位是空的。
我特意把她的座位安排在第一排正中間。
會(huì)議開(kāi)始前，我給名單上“周小鹿母親”的電話撥了過(guò)去。
電話響了很久才被接起，**音嘈雜，像是在打麻將。
“喂