過(guò)年給紅包，我給大姑姐家兩個(gè)孩子每人八百，給小叔子家的兒子六百。我女兒糖糖拆開(kāi)紅包數(shù)了兩遍，加起來(lái)七十塊。嫁進(jìn)陳家六年，我發(fā)出去一萬(wàn)三，收回來(lái)三百五。年夜飯十二道菜我一個(gè)人做的，沒(méi)人幫一把。飯后大姑姐讓我?guī)退瞎淼馨才殴ぷ鳎艺f(shuō)幫不了。她板著臉問(wèn)我是不是不想幫。我說(shuō)對(duì)，不想。然后我走到門口，把門打開(kāi)，"要走趁早。"
......
第一章
除夕包紅包，我給大姑姐陳芳家的兩個(gè)孩子每人八百，給小叔子陳磊家的兒子六百。
兩千二百塊，從我手里遞出去。
轉(zhuǎn)頭看糖糖。
五歲的女兒蹲在地上，***紅包拆了，攤在手心數(shù)。
一張五十，一張二十。
七十塊。
陳昊在旁邊搓了下手："別計(jì)較了，過(guò)年圖個(gè)開(kāi)心。"
我盯著那兩張鈔票，沒(méi)說(shuō)話。
和陳昊結(jié)婚六年。
每年過(guò)年雷打不動(dòng)發(fā)出去兩千二。
六年，一萬(wàn)三千二百塊。
糖糖五歲。
七十乘以五，三百五十塊。
差了一萬(wàn)二千八百五十塊。
還讓我別計(jì)較。
憑什么？
"媽媽，我也想要大紅包。"
糖糖仰著頭看我，手里捏著那張皺巴巴的二十。
我蹲下來(lái)，摸了摸她的頭。
"媽**紅包最大。"
糖糖咧嘴笑了。
我沒(méi)笑。
每年除夕，大姑姐陳芳帶著她兒子樂(lè)樂(lè)和女兒小雨來(lái)我家。小叔子陳磊帶著老婆趙丹和三歲的壯壯也來(lái)。
六個(gè)大人，三個(gè)小孩。
年夜飯，我做。
碗筷，我洗。
桌子，我擦。
垃圾，我倒。
他們負(fù)責(zé)什么？
負(fù)責(zé)坐著。
"蘇婉，樂(lè)樂(lè)要吃可樂(lè)雞翅，多做一點(diǎn)。"
陳芳從客廳喊。
"嫂子，壯壯不吃辣的，你注意一下。"
趙丹跟了一句。
"大嫂，冰箱里有花生米沒(méi)？我和哥喝兩杯得有個(gè)下酒菜。"
陳磊第三個(gè)開(kāi)口。
三個(gè)人，三道命令，連個(gè)"請(qǐng)"字都沒(méi)有。
我站在廚房里，圍裙上全是油漬。
手里還攥著一把蔥。
六年了。
六年的除夕夜，我在這個(gè)廚房里進(jìn)進(jìn)出出，從下午三點(diǎn)忙到晚上七點(diǎn)。
沒(méi)有一個(gè)人進(jìn)來(lái)幫過(guò)忙。
一個(gè)都沒(méi)有。
第二章
糖糖跑進(jìn)廚房。
"媽媽，我餓了。"
我放下手里的活，從蒸鍋里夾了一個(gè)剛