"
她的語(yǔ)氣輕松，好像在說(shuō)一段崢嶸歲月的逸聞趣事。
但"后悔"兩個(gè)字已經(jīng)從喇叭里飄出去了。三百多人接住了，裝進(jìn)了耳朵里，存進(jìn)了記憶里。
裴瑜站在原地沒(méi)動(dòng)。
他的表情沒(méi)什么變化。十二年修車(chē)生涯教會(huì)他的第一件事就是——引擎冒煙的時(shí)候別慌，手穩(wěn)比什么都重要。
臺(tái)上繼續(xù)了。
沈若竹拉著宋柏年的胳膊走向紅綢。兩人一人握著一把鍍金剪刀，咔嚓一聲。
紅綢斷開(kāi)。
鞭炮響了。
禮花炸了。
五顏六色的碎紙片落在裴瑜的肩膀上，落在他洗舊的夾克上，落在他指甲縫里搓不掉的機(jī)油上。
他低頭拂了拂肩膀。
老何憋了半天，聲音從牙縫里擠出來(lái)："裴哥，她……"
"回去吧。"裴瑜轉(zhuǎn)身往外走。
"裴哥！"
"嗯？"
"你就這么算了？"
裴瑜停下來(lái)。
他把手揣進(jìn)夾克口袋里。口袋里有一把扳手——習(xí)慣性帶著的，十二年了改不掉。
"算不算的，要看她值不值。"
他說(shuō)完這句話(huà)，沒(méi)回頭，順著廣場(chǎng)邊的綠化帶走了。
鞭炮聲在身后炸得熱鬧。
他一步一步走得很慢。
走到廣場(chǎng)盡頭的時(shí)候，他掏出手機(jī)。通訊錄翻到一個(gè)備注——"趙律師"。
猶豫了兩秒。
又把手機(jī)塞了回去。
裴瑜上了自己那輛開(kāi)了七年的豐田。
車(chē)門(mén)關(guān)上的瞬間，外面的鞭炮聲一下子悶了下去。
他握著方向盤(pán)，指節(jié)發(fā)白。
后視鏡里映著新廠(chǎng)區(qū)的大門(mén)。大門(mén)上方的招牌四個(gè)燙金大字——"瑜城精密"。
瑜，是他的瑜。
城，是她說(shuō)的——"我們一起建一座城。"
那是十二年前的夏天。
出租屋的電風(fēng)扇嘎吱嘎吱轉(zhuǎn)著，她蹲在地上吃泡面，額頭上全是汗。他修完最后一臺(tái)客戶(hù)的摩托車(chē)回來(lái)，手上的機(jī)油蹭了她一腦門(mén)。
她沒(méi)生氣。
她舉著筷子，面條垂在半空滴湯，一臉認(rèn)真地說(shuō)："裴瑜，你技術(shù)這么好，我們不能一輩子修車(chē)。"
"那干嘛？"
"開(kāi)公司。你管技術(shù)，我管錢(qián)。"
"咱倆加一起存款不到兩萬(wàn)塊。"
"兩萬(wàn)也是本錢(qián)。"
她那時(shí)候的眼睛亮得像兩顆燈泡。
裴瑜想著這個(gè)畫(huà)面，松開(kāi)了方向盤(pán)。
指甲掐進(jìn)掌心的印還在。
他啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，車(chē)開(kāi)