腳步聲，猛地坐直，渾身繃得很緊。
“護(hù)士，來給你量血壓的。”
我壓低嗓子，把聲音偽裝得跟護(hù)士差不多。
他松了一口氣，慢慢躺回去。
“你見過我老婆嗎？”
“嗯？”
“就是之前天天來送飯那個(gè)，長頭發(fā)的，笑起來聲音很大那個(gè)?！?br>我蹲在他床邊，手捂住自己的嘴，不讓任何聲音泄出來。
“她兩天沒來了，電話也打不通。你幫我問問，她是不是出什么事了？”
我搖了搖頭，又想起來他看不見。
“我?guī)湍銌枂??！?br>“謝謝?！?br>他翻了個(gè)身，背對著我。
悶在枕頭里的聲音，很輕很輕。
“她該不會(huì)是不要我了吧?！?br>我咬住拳頭的關(guān)節(jié)，咬出了牙印，才把那聲哭音壓回去。
第二天，我被推進(jìn)了另一間手術(shù)室。
無影燈打下來的白光刺得我下意識(shí)閉眼，護(hù)士把我的眼皮撐開，往眼球上滴***水。
冰涼的液體淌進(jìn)眼眶，我盯著天花板上的燈，把那團(tuán)刺目的白色使勁記住。
這是我這輩子最后看到的東西了。
麻藥起效之前，我在心里默念了一句。
阿宴，你怕黑，我知道。
我的眼睛給你用，你替我多看看這個(gè)世界。
別怪我沒說再見。
視野里的白光一點(diǎn)一點(diǎn)縮小，縮成針尖大的亮點(diǎn)，然后滅了。
從那以后，我的世界再也沒有亮起來過。
03
“起來，地還沒擦干凈?！?br>一盆冷水潑在我臉上，灌進(jìn)鼻腔，嗆得我趴在地上猛咳。
這是顧辭的地下室。沒有窗戶，沒有光。
對我來說，有沒有窗戶已經(jīng)沒區(qū)別了。
角膜摘除手術(shù)后第三天，我被顧辭的人從醫(yī)院后門拖上面包車，送到了這里。協(xié)議上寫的是“提供基本住所”，實(shí)際就是給他當(dāng)免費(fèi)傭人。
洗碗，拖地，洗衣服，保姆不干的活全歸我。
我看不見，經(jīng)常把消毒液當(dāng)洗衣液往衣服上倒，手背燒出一片一片的水泡。顧辭不給我上藥。水泡破了結(jié)痂，痂掉了又長新的水泡，最后整雙手粗糙得掛**。
第一年，我還會(huì)偷偷哭。
蹲在角落里，把臉埋在膝蓋中間，肩膀一抽一抽地抖。
我不敢出聲。有一回顧辭聽見了，下來踹了我一腳，正踹在肋骨上。
“嚎什么嚎？沈宴做完手術(shù)已經(jīng)出院了，恢