第一章 重生
沈知意死在手術(shù)臺上。
監(jiān)護(hù)儀拉成一條直線的長鳴里，護(hù)士的聲音從簾子外面?zhèn)鱽怼?*通知下了三次，陸行舟一個電話都沒接。她閉上眼睛的時候想，如果有下輩子，再也不等任何人的電話了。
再睜眼，陽光從淺藍(lán)色窗簾縫里漏進(jìn)來，落在枕頭邊，像碎了一地的金箔。手機(jī)屏幕亮了，日期是顧家提親日。她盯著天花板愣了好久，前世的記憶像漲潮一樣涌回來，一浪接一浪地拍在她胸口，又咸又澀，幾乎讓她喘不過氣。
二十歲嫁給陸行舟，**拉著她的手說，行舟那孩子心氣高，你嫁過去要多忍讓。她忍了。二十四歲許棠從國外回來，陸行舟去機(jī)場接人徹夜未歸。她坐在客廳等到天亮，早餐熱了三遍，粥涼了再熱，熱了又涼，鍋底都結(jié)了鍋巴。他回來時領(lǐng)口有一縷陌生的香水味，只說了句“昨晚忙”。她沒問，把圍裙解下來疊好放進(jìn)抽屜里，關(guān)抽屜的聲音很輕。
二十六歲懷孕七個月，半夜肚子疼得站不起來，打他電話不在服務(wù)區(qū)。她獨自扶著墻下樓，在急診室門口等了很久，等到的是見紅后終止妊娠。陸行舟第二天下午才來，站在病房門口問護(hù)士“她怎么樣了”，語氣像在問一件與他無關(guān)的公事。她躺在病床上聽見他的聲音，沒有叫他，把臉轉(zhuǎn)向了窗戶那一邊。
二十八歲，他父親腎衰竭需要移植。配型結(jié)果出來，她是唯一合適的供體。不是商量，是通知。術(shù)前貧血加營養(yǎng)不良，醫(yī)生建議推遲至少兩周。她公公在同意書上批了“馬上做”。陸行舟全程沒有翻開她的病歷看一眼，連那張薄薄的紙頁都沒有碰過。術(shù)后她躺了很長時間。他來了一次，放下一籃水果說公司有事。水果吃了好些天，有顆香梨放爛了才舍得扔。
夠了。
沈知意坐起來拉開衣柜，挑了一件最簡單的襯衫。鏡子里她的眼睛還有點紅，昨晚剛為他哭過。她抬手把淚痕擦干凈。指尖觸到臉頰時還有一點涼，是眼淚干涸后的緊繃感，像一層薄薄的膜貼在皮膚上。
客廳里她爸正陪著顧家的人喝茶，**臉上的笑有點僵，茶杯端在手里半天沒放下。前世她沖出去跪下哭著說不要嫁。這一次她拉開門。門外的光涌進(jìn)來，照在她洗得發(fā)白的舊睡衣上，也照在顧西洲深灰色的大衣上。他的大衣面料在光下泛著一層極淡的絨毛質(zhì)感，像冬天早晨的霜。
“明天去民政局。顧總，你有空嗎?！?br>顧西洲坐在沙發(fā)上望著她，穿著一件深灰色大衣，圍巾還沒解開。他抬起眼，目光安靜地落在她臉上，像等這句話等了很久。他握著茶杯的手沒有動，表情也沒有變，但她注意到他指節(jié)微微泛白，茶水在杯子里輕輕晃了一下。
“好?！?br>第二章 紅本
顧西洲的車停在樓下，車身在晨光里反射出柔和的光澤。她坐進(jìn)副駕駛的時候發(fā)現(xiàn)座椅的角度剛好夠她伸直腿，他正低頭調(diào)空調(diào)溫度。她忽然想起前世一件極小的事。結(jié)婚第三年她曾去顧氏集團(tuán)送合作文件，他親自倒了杯水放在她面前，紙杯底下墊著一張疊好的紙巾。她那時候滿腦子都是陸行舟有沒有按時吃午飯，喝了水連謝謝都忘了說。后來聽人說他開會時從不主動給誰倒水，那天他不僅倒了水，還把她想查的那組數(shù)據(jù)一并整理好了放在文件夾最上層。她當(dāng)時沒多想，后來也沒多想?，F(xiàn)在忽然想起來了。
車停在民政局門口。他替她推開車門，風(fēng)灌進(jìn)來，她下意識攏了攏領(lǐng)口。他脫下大衣搭在她肩上，動作很自然，像是做過很多次。大衣上殘留著他身上的氣息，冷冽里帶一點極淡的松木香，聞起來像冬天早晨的樹林。填表，拍照，簽字，蓋章。整個流程她沒有猶豫，只是在簽完字蓋好章后，指尖輕輕拂過自己的名字——那個曾經(jīng)跟陸行舟三個字并排寫在一起的名字，現(xiàn)在上面壓著另一個男人的印鑒，墨跡還沒有完全干透，在燈光下微微反光。
她把結(jié)婚證收進(jìn)包里，拉鏈還沒拉好就看見了陸行舟的車。
他靠在車門上，襯衫領(lǐng)口松了一顆扣子，手里攥著手機(jī)?？匆娝臅r候他站直了身體，目光從她臉上掃到顧西洲臉上，又從顧