我記得他最后跟我說(shuō)的話。

那天他端著一碗熱粥遞到我手里，粥里放了紅棗，是大戶人家小姐賞的，他沒(méi)舍得吃，一直留著。

他說(shuō)：“姑娘，叔沒(méi)本事，就這點(diǎn)東西，你別嫌棄。”

我說(shuō)不嫌棄。

那碗粥我喝得一滴不剩。

現(xiàn)在他被人一掌拍碎了天靈蓋，**扔在亂葬崗上，野狗已經(jīng)啃掉了他半邊臉。

我替他把臉上的土蓋好，蓋得很厚，厚到野狗再也刨不開(kāi)。

旁邊的墳里埋著馮鐵蘭。

她是個(gè)啞巴，不會(huì)說(shuō)話，但會(huì)笑。

我養(yǎng)傷那幾天，她每天蹲在破廟門口替我守著，怕有野狗跑進(jìn)來(lái)咬我。

她的表達(dá)方式很簡(jiǎn)單——沖我咧嘴一笑，露出一口黃牙，然后拍拍自己的胸口，意思是“有我在，你放心”。

她死的時(shí)候胸口塌下去一個(gè)大洞。

再旁邊是馬叔、孫瘸婆、鄭老嬸、小豆丫……十三個(gè)人，我一個(gè)一個(gè)埋，一個(gè)一個(gè)認(rèn)。

每埋一個(gè)，我就磕三個(gè)頭。

頭磕在碎石上，額頭破了皮，血順著眉骨往下流，我沒(méi)擦。

最后一個(gè)墳，埋的是瘸腿周婆婆。

她是被活活打死的。