女兒考了全市第一。
妻子說公司有重要客戶，家長會去不了。
我一個人坐在臺下，看她走上領獎臺。
直到鄰居發(fā)來一張照片——
林舒瑤坐在另一所學校的家長會現(xiàn)場，旁邊是個西裝男人。
她的初戀。
女兒拿起話筒，看了我一眼。
"感謝我爸，十二年來，他一個人撐起了這個家。"
她停了兩秒："我媽走得早。"
臺下嘩然。
當晚，林舒瑤的電話被親戚朋友打爆了。

六月的陽光毒辣，曬得人后背發(fā)燙。
我坐在育才中學禮堂第三排，周圍全是成雙成對的家長。左邊那對夫妻在討論暑假帶孩子去哪旅游，右邊那位母親正舉著手機錄像，她丈夫幫她扶著包。
我旁邊的座位空著。
椅背上搭著我的外套，占了個位。其實沒必要占，不會有人來坐。
手機震了一下，是林舒瑤發(fā)來的微信。
"老公，實在抱歉，周總臨時約了晚宴，這個客戶跟了三個月了，今天必須拿下。念安的家長會你辛苦了，回來給我講講。"
后面跟了三個抱歉的表情。
我盯著屏幕看了五秒，打了兩個字："好的。"
禮堂里的空調開得不夠足，我松了松領口。臺上校長正在念獲獎名單，念到"全市理科狀元"的時候，我坐直了身子。
"陸念安同學，以七百三十八分的成績，榮獲本市理科第一名！"
掌聲雷動。
我女兒從側幕走出來，穿著白色校服，馬尾扎得利落。她瘦了，下巴尖了，但眼睛亮得像裝了兩顆星星。
十二年。
從她四歲那年我一個人帶著她去打疫苗開始，到現(xiàn)在她站在全市最高的領獎臺上。
十二年，我沒缺席過一次家長會，沒落下過一次接送，沒錯過一次生病時的整夜守候。
而**媽，總有加不完的班，見不完的客戶，出不完的差。
我正想舉起手機拍照，微信又震了。
不是林舒瑤。
是隔壁樓的老周。
"陸哥，你看看這個。"
一張照片。
我點開，放大。
照片里是另一所學校的禮堂，**上寫著"錦城外國語學校期末****"。
**排靠走道的位置，坐著一個女人。
燙過的卷發(fā)，酒紅色連衣裙，側臉對著鏡頭。
林舒瑤。
她旁邊坐著一個男人