紅毯盡頭，幾百家媒體的鏡頭全部對準(zhǔn)了新晉影帝沈浩。
所有人都以為，他會(huì)在聚光燈下感謝那個(gè)一手把他從十八線捧到頂流的**經(jīng)紀(jì)**子。
沒人想到，大屏幕上原本該播的致敬短片，突然變成了一張親子鑒定報(bào)告。
那個(gè)平時(shí)溫文爾雅的男人，當(dāng)場癱在紅毯上。
三個(gè)月前，他還拉著我的手，深情款款地求我把手里最好的劇本給那個(gè)叫楚楚的新人。
我拿她當(dāng)親妹妹帶，甚至為了她推掉了自己最想接的項(xiàng)目。
直到我無意間點(diǎn)開了她落在保姆車?yán)锏膫溆檬謾C(jī)。
第一章
出差半個(gè)月提前回公司，我發(fā)現(xiàn)楚楚的通告表被人改過了。
按原計(jì)劃，這半個(gè)月她應(yīng)該跟著副經(jīng)紀(jì)人跑三個(gè)二線城市的商演。
可通告表上赫然寫著，連續(xù)五天進(jìn)出橫店某劇組探班。
那個(gè)劇組，正是沈浩主演的戰(zhàn)爭片。
我拿著通告表去問副經(jīng)紀(jì)人周姐。
周姐的表情一言難盡，猶豫了很久才開口。
"姐，是沈浩打電話讓我改的。他說楚楚需要現(xiàn)場觀摩學(xué)****的拍攝流程。"
"我不敢不聽，畢竟他是你老公，也是公司的頭牌。"
我拿著那張通告表回到辦公室，關(guān)上門。
翻出楚楚最近三個(gè)月的行程記錄，一條一條比對。
每一次沈浩在外地拍戲，楚楚都剛好有"學(xué)習(xí)觀摩"的安排。
時(shí)間、城市，全部吻合。
我撥通沈浩的電話。
"楚楚最近的通告你改的？"
他語氣輕松，甚至帶著笑。
"就讓她去片場看看嘛，你不是說要帶新人多見世面？"
"我改一下通告而已，又不是什么大事。"
我壓著火問他。
"帶新人有帶新人的流程，你繞過我直接改通告，什么意思？"
電話那頭沉默了兩秒。
他換上了那種我極其熟悉的撒嬌語氣。
"好啦好啦，下次我先跟你說。別生氣了，老婆大人。"
"楚楚這孩子挺努力的，你多帶帶她，就當(dāng)幫我個(gè)忙。"
我掛了電話，總覺得哪里不對。
一個(gè)還沒出道的新人，憑什么讓影帝親自過問通告安排？
第二章
第二天公司例會(huì)，沈浩的媽，也就是我婆婆田美芬，又出現(xiàn)在了公司。
她現(xiàn)在的身份是沈浩工作室的"藝術(shù)總監(jiān)"。
實(shí)際工作內(nèi)容是每天到公司巡視一圈，指點(diǎn)江山。
今天的主題是下季度資源分配。
我把方案投到屏幕上，剛說了兩句，田美芬就打斷我。
"方銳，楚楚那個(gè)綜藝你是不是還沒幫她談下來？"
"孩子進(jìn)公司快半年了，你手里那么多資源，怎么一個(gè)都不給她？"
我看著她。
"田姐，楚楚的資歷不夠，現(xiàn)在上頭部綜藝對她不是好事。"
田美芬把茶杯重重?cái)R在桌上。
"什么資歷不夠？我看你就是藏著掖著，好資源全往自己人身上堆，新人一點(diǎn)湯都喝不著。"
會(huì)議室里坐了十幾個(gè)人，沒有一個(gè)敢吱聲。
沈浩坐在角落里玩手機(jī)，全程不抬頭。
我等田美芬罵完了才開口。
"資源分配有標(biāo)準(zhǔn)流程，不是誰嗓門大就給誰。"
田美芬站起來手指對著我。
"你什么態(tài)度？我是你婆婆！"
"我兒子能有今天全靠他自己有本事，你少在這里拿功勞簿壓人。"
會(huì)后我堵住沈浩。
"**在公司指手畫腳，你能不能管管？"
他頭都不抬，邊走邊往車上去。
"她就是嘴碎，你讓著點(diǎn)怎么了？她是長輩。"
"而且楚楚那件事我覺得媽說得也沒錯(cuò)，你手里那么多好資源，分一個(gè)給楚楚又怎么了？"
我站在停車場看著他的車尾燈消失。
沈浩三年前還是個(gè)查無此人的小透明。
是我賭上自己在圈內(nèi)十二年的人脈關(guān)系，拿出手里最核心的導(dǎo)演資源，一部一部給他攢起來的。
他拿影帝那年，獲獎(jiǎng)感言最后一句話是"感謝我的經(jīng)紀(jì)人，也是我的妻子方銳"。
那是他最后一次在公開場合提我的名字。
拿獎(jiǎng)之后，田美芬搬來和我們同住。
從第一天起，她就沒給過我好臉色。
"沈浩紅了是老天爺賞飯吃，你做經(jīng)紀(jì)人的跟著沾光就行了，別整天覺得自己有多大功勞。"
第三章
第三天，一個(gè)陌生號碼打到我手機(jī)上。
對方自稱是楚楚的表姐，名叫汪莉。
她上來就問我能不能幫楚