你有沒有想過，人間所有的不公、苦難、生離死別，可能只是某個(gè)無聊神明的消遣？
他創(chuàng)造災(zāi)難，看螻蟻掙扎。他制造希望，再親手碾碎。每一次痛哭都是他的下飯菜，每一次絕望都是他的安眠曲。
可這個(gè)神忘了一件事——螻蟻被踩得多了，也會咬人。
當(dāng)他撿起一顆“沒有恨意”的棋子時(shí)，他以為找到了新的玩具。他不知道的是，這顆棋子里封存著一個(gè)凡人用幾百年熬出來的毒，只等一個(gè)時(shí)機(jī)，毒發(fā)，神滅。
更不知道的是，那顆棋子本身就是毒。
而毒，是會蔓延的。
終有一天，下毒的人會發(fā)現(xiàn)——自己才是被毒得最深的那一個(gè)。
但也會發(fā)現(xiàn)，毒燒盡了，灰燼里能開出花來。
而那些花，替他記住了所有的“在乎”。
---
第一章
迷霧來的那天，我本該死了。
迷霧是灰色的，像無數(shù)條蠕動的舌頭從天上垂下來，**著大地。三個(gè)月，三座城，無數(shù)村莊。進(jìn)去的人再也沒有出來過。
今天輪到我了。
“快跑！”隔壁王嬸抱著三歲的兒子沖出門，鞋跑掉了一只，腳底板踩在碎玻璃上，血拖了一路。她沒停。
我沒跑。
東邊是懸崖，西邊是迷霧，南北被軍隊(duì)封了——他們說那些地方“不安全”。說白了就是，已經(jīng)沒了。
我站在院子里，看著灰霧像潮水一樣涌過來，吞沒王嬸的背影。她的叫聲戛然而止，像是被人掐住了喉嚨。霧氣翻涌了一下，安靜了。安靜得像什么都沒發(fā)生過。
我叫沈渡，二十四歲。三歲被遺棄，八歲養(yǎng)母去世，十四歲開始在工地搬磚，二十歲唯一的妹妹查出白血病。攢了四年的手術(shù)費(fèi)，手術(shù)前一天，醫(yī)院被迷霧吞了。
你看，這世界對我從來都不友好。
我也懶得跟它客氣了。
霧氣漫過籬笆，我聞到了一股腐爛的甜膩——像是蘭花開敗后的味道。灰白色的東西碰到我的腳尖，冰涼刺骨。它往上爬，爬過腳踝，爬過膝蓋。
我不怕。我甚至覺得釋然。
終于結(jié)束了。
霧氣碰到我腰的那一刻，一只手從霧里伸了出來。
白皙，修長，完美得不像活物。指尖帶著淡淡的光芒，像碎掉的星光。那只手掐住了我的下巴，力氣大得我聽到了骨頭咯吱的