1 第一章：舊樓里的求救信號(hào)林野的手指在鍵盤(pán)上頓住時(shí)，窗外的梧桐葉正被暴雨砸得噼啪作響。

作為市電臺(tái)“深夜解憂”欄目的兼職編輯，他本該篩選今晚聽(tīng)眾的來(lái)信，可屏幕右下角不斷彈出的雜音提示，像根細(xì)刺扎進(jìn)他的注意力里。

這不是第一次了。

連續(xù)三天，每逢午夜十二點(diǎn)零三分，直播間的備用線路就會(huì)涌入一段扭曲的音頻。

起初他以為是設(shè)備老化，直到昨晚把音頻放慢三倍，那句模糊的“救我……在302”終于刺破電流的雜音，清晰地撞進(jìn)耳朵。

“又在跟那堆雜音較勁？”

同事張姐端著熱咖啡走過(guò)，瞥了眼屏幕上反復(fù)跳動(dòng)的波形圖，“臺(tái)里都要把這舊線路拆了，你還指望從里面挖出黃金?。俊?br>
林野沒(méi)抬頭，指尖滑動(dòng)鼠標(biāo)調(diào)出地圖：“你聽(tīng)過(guò)有人在雜音里求救嗎？”

他指著屏幕上標(biāo)記的“永安里舊小區(qū)”，“這段音頻的頻段，只能來(lái)自這一片沒(méi)整改的老樓?！?br>
張姐的咖啡杯頓了頓，眼神忽然變了：“永安里？

那地方去年不是剛出過(guò)事？

一個(gè)女大學(xué)生在302室失蹤，**查了三個(gè)月都沒(méi)線索，最后按走失結(jié)的案?！?br>
雨聲驟然變大，林野的后背竄起一陣涼意。

他猛地抓起椅背上的外套：“我得去看看。”

永安里小區(qū)藏在城市的老城區(qū)，斑駁的墻面上爬滿爬山虎，在暴雨里像蠕動(dòng)的墨綠色藤蔓。

3號(hào)樓比周圍的樓更顯破敗，單元門(mén)的鐵鎖銹跡斑斑，輕輕一推就“吱呀”作響。

302室的門(mén)虛掩著，門(mén)縫里透出微弱的手機(jī)屏幕光。

林野攥緊口袋里的錄音筆，輕輕推開(kāi)門(mén)——地板上散落著幾張素描紙，畫(huà)的都是同一個(gè)場(chǎng)景：昏暗的房間里，一個(gè)穿白裙子的女孩背對(duì)著鏡頭，窗外是旋轉(zhuǎn)的黑色漩渦。

最底下那張紙的角落，用紅筆寫(xiě)著一串?dāng)?shù)字：00:03:15。

“誰(shuí)在里面？”

林野的聲音在空蕩的房間里回蕩。

沒(méi)有回應(yīng)，只有窗外的雨聲和不知何處傳來(lái)的鐘表滴答聲。

他走到窗邊，發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上擺著一個(gè)老式座鐘，指針正停在12點(diǎn)03分，而鐘擺的位置，卡著半張女孩的照片。

照片上的女孩扎著高馬尾，笑起來(lái)有兩個(gè)梨渦，校服上印著“市一中”的字樣。

林野的心跳突然加速——