那里等著用。
開(kāi)機(jī)，輸密碼，打開(kāi)一個(gè)App。
余額顯示：43,000,000元。
四千三百萬(wàn)。
他把手機(jī)翻扣在地板上，重新閉上眼睛。
三
這筆錢(qián)，說(shuō)起來(lái)并不離奇，但放在沈無(wú)期嘴里，他一個(gè)字都不愿意多解釋。
他有個(gè)舅舅，姓沈，叫沈盛川，在沈無(wú)期六歲的時(shí)候出了國(guó)，從此音訊全無(wú)。沈無(wú)期**每年過(guò)年都會(huì)嘆一口氣，說(shuō)這個(gè)弟弟當(dāng)年走得太急，連個(gè)****都沒(méi)留。
沈盛川去年死了，***，一個(gè)人，沒(méi)有子嗣。
他的遺產(chǎn)律師花了將近八個(gè)月找到沈無(wú)期，輾轉(zhuǎn)通過(guò)戶(hù)籍系統(tǒng)，找到了這個(gè)城中村六樓的地址，上門(mén)敲門(mén)，敲了三次才有人應(yīng)。
打開(kāi)門(mén)的是一個(gè)臉色蠟黃、頭發(fā)亂蓬蓬的年輕男人，手里拿著一碗煮到糊掉的掛面。
律師看著他，確認(rèn)了名字，然后說(shuō)了遺產(chǎn)的數(shù)字。
沈無(wú)期當(dāng)時(shí)的反應(yīng)是低頭看了一眼碗里的面，說(shuō)："涼了，你先坐。"
遺產(chǎn)到賬花了時(shí)間，走程序，跨國(guó)轉(zhuǎn)賬，核稅，等等等等。在這個(gè)過(guò)程里，沈無(wú)期繼續(xù)躺著，繼續(xù)煮掛面，繼續(xù)對(duì)著天花板上那道裂縫想事情。
他不告訴任何人。
不是他喜歡裝，是他懶得說(shuō)。說(shuō)出去要解釋?zhuān)忉屚耆思乙獊?lái)借錢(qián)，借完還得要，他覺(jué)得這整條鏈條太費(fèi)精力，他的精力要用在值得的地方。
錢(qián)在賬上，他沒(méi)動(dòng)。
他在等他想清楚的那件事落地。
第二十天他想清楚的，是他接下來(lái)想干什么。
他要買(mǎi)一塊地，開(kāi)一個(gè)廠，不用流水線，不排兩班倒，工人每天工作八小時(shí)，該有的待遇一分不少。
他當(dāng)過(guò)工人，他知道那些缺口在哪里。
第二十五天他找到的那顆螺絲，是他意識(shí)到，這輩子他真正被拖垮的不是窮，是每一次他陷在別人定義的"努力"里，拼死拼活地替別人的標(biāo)準(zhǔn)活。
他要替自己的標(biāo)準(zhǔn)活。
這兩件事放在一起，就是他后半輩子的方向。
四
第二十九天夜里，他睡得很死，沒(méi)有夢(mèng)。
第三十天早上七點(diǎn)，他起來(lái)，燒了水，煮了最后一包掛面。
吃完，把碗洗了，擦干，放回櫥柜。
然后換了一件干凈的T恤，套上那雙他平時(shí)舍不得穿的運(yùn)動(dòng)鞋，拿起那個(gè)一直充著電的手機(jī)，下樓。
他去的第一個(gè)地方是一家銀行。
這家銀行在城中村外面的主干道上，玻璃幕墻，門(mén)口有兩個(gè)穿制服的保安。沈無(wú)期走進(jìn)去，大廳里有十幾個(gè)人在排號(hào)等候，叫號(hào)機(jī)旁邊站著一個(gè)大堂經(jīng)理，西裝，頭發(fā)抹得很平整，皮鞋锃亮。
大堂經(jīng)理掃了沈無(wú)期一眼。
舊T恤，運(yùn)動(dòng)褲，發(fā)型是那種久了沒(méi)剪、自然耷拉下來(lái)的形狀。
"**，請(qǐng)問(wèn)是來(lái)辦什么業(yè)務(wù)？"語(yǔ)氣是標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)化，但眼睛的弧度透著敷衍。
"轉(zhuǎn)賬，取現(xiàn)，然后問(wèn)一下私人銀行的服務(wù)。"
大堂經(jīng)理頓了一秒。
"私人銀行？"
"對(duì)。"
"我們私人銀行有資產(chǎn)門(mén)檻要求，需要——"
"知道，"沈無(wú)期打斷他，"帶我去就行。"
大堂經(jīng)理笑了笑，是那種不太動(dòng)真情的笑，"先生，我們私人銀行的門(mén)檻是五百萬(wàn)以上的金融資產(chǎn)——"
沈無(wú)期把手機(jī)遞過(guò)去。
大堂經(jīng)理低頭看了一眼，看見(jiàn)那串?dāng)?shù)字，臉上的弧度僵了一下。
他重新抬起頭，表情已經(jīng)換過(guò)一張了。
"沈先生，請(qǐng)跟我來(lái)。"
五
私人銀行的貴賓室在三樓，進(jìn)門(mén)要刷卡，椅子是真皮的，茶是現(xiàn)泡的，普洱，沉香味道很重。
接待他的是一個(gè)四十歲左右的女人，姓衛(wèi)，衛(wèi)經(jīng)理