工業(yè)區(qū)，跟我不順路，簡單交代幾句就匆匆離開，只留下我一個人，攥著寫有模糊地址的紙條，站在廣州站廣場上，手足無措。
我舍不得花錢打車，只能輾轉(zhuǎn)擠公交，公交上全是聽不懂的粵語，我死死盯著站牌，生怕坐過站。折騰了兩個多小時，終于到了白云區(qū)的城中村，這里全是密密麻麻的握手樓，樓與樓之間窄得只能容一人通過，抬頭只能看到一條窄窄的天空，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏繞在空中。
路邊擺滿了小吃攤，炒粉的鍋氣、鹵味的香氣、涼茶的苦味，混在一起，煙火氣十足?？傻厣蠞M是污水和垃圾，走路都得小心翼翼，空氣中還飄著一股潮濕的霉味。
我身上的錢所剩無幾，找了間最便宜的小旅館，15塊錢一晚，房間小得轉(zhuǎn)不開身，一張單人床，一張掉漆的桌子，沒有窗戶，空氣渾濁不堪，床單都泛著黃。我實在太累了，顧不上嫌棄，把背包抱緊，倒在床上就昏睡過去。
接下來三天，我天天頂著大太陽出門找工作，沒學(xué)歷沒技術(shù)，好工廠根本不招我，小作坊工資低得可憐，還要扣押金。跑遍了周邊的工業(yè)區(qū)，腳底磨出四個水泡，每走一步都鉆心地疼，身上的錢只剩下不到一百塊。
每天就靠兩塊錢四個的饅頭充饑，就著路邊免費的自來水，餓得肚子咕咕叫。每次路過街邊的隆**腳飯店，我都挪不動腳，鹵豬腳燉得軟爛紅亮，濃稠的鹵汁澆在白米飯上，香氣直往鼻子里鉆，一份只要13塊錢。
我站在門口，饞得咽口水，盯著那一碗熱氣騰騰的豬腳飯，看了又看，摸了摸貼身口袋里的錢，最終還是咬咬牙轉(zhuǎn)身離開。13塊錢，夠我買好幾天的饅頭，我實在舍不得花，那股饞勁上來，只能狠狠掐自己一把，心里暗暗發(fā)誓，等掙到錢，一定要狠狠吃一頓豬腳飯，吃到撐為止。
那時候的我，怎么也想不到，往后十幾年，這一碗豬腳飯，會貫穿我整個廣漂人生，見證我所有的心酸、掙扎、成長與幸福。
第二章 流水線地獄熬大夜，廠花主動給我送溫暖
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我終于進了一家電子廠，做流水線普工，包吃包住，月薪三千五，加班另算。雖然工作辛苦，可總算有了落腳地，不用再睡廉價旅館，不用再為一頓飯發(fā)愁，我心里總算松了口氣，可我沒想到，工廠流水線，簡直是****。
車間里機器轟鳴，噪音大得震耳朵，說話都要湊到耳邊喊，空氣里飄著塑料和金屬的異味，吸久了嗓子又干又*。全天站著干活，一天要站12個小時以上，趕訂單的時候，還要通宵熬夜，連瞇一會兒的時間都沒有。
流水線速度快得離譜，傳送帶一刻不停地運轉(zhuǎn)，手上的動作稍微慢一點，零件就堆成小山，組長的罵聲立馬就到。我們組長叫張強，四十多歲，脾氣火爆，嗓門大得能震穿車間，看人永遠斜著眼睛，尤其針對我這種新來的、沒經(jīng)驗的新手，罵起來毫不留情，難聽的話一句接一句，絲毫不給人留面子。
我剛上手，動作慢，經(jīng)常裝錯零件，沒少被張強當(dāng)眾責(zé)罵，整個車間的人都圍著看，我臉上**辣的，心里滿是委屈，卻只能低著頭，把所有委屈咽進肚子里。我不敢頂嘴，不敢懈怠，這份工作是我唯一的活路，丟了工作，我就只能卷鋪蓋回老家。
為了盡快跟上節(jié)奏，我每天提前半小時到車間，下班后留在車間反復(fù)練習(xí)，手指被零件劃得全是細(xì)小的傷口，貼滿了創(chuàng)可貼，胳膊酸得抬不起來，雙腿站得又腫又麻，回到宿舍倒頭就能睡著。
工廠宿舍是八人間，擁擠雜亂，上下鋪的鐵床一動就晃，夏天沒有空調(diào)，只有一個吱呀作響的舊風(fēng)扇，吹出來的都是熱風(fēng)，汗水浸濕衣衫，黏在身上，渾身難受。宿舍里腳臭味、汗味、泡面味混雜，晚上呼嚕聲、夢話聲此起彼伏，我經(jīng)常整夜睡不好。
食堂的飯菜更是難以下咽，青菜煮得發(fā)黃，肉少得可憐，米飯硬得硌牙，湯就是清水加一點鹽，可我從不挑剔，能填飽肚子就行，一心只想好好干活，多加班多掙錢。
那段日子，我活得像個機器，每天重復(fù)著枯燥的動作，承受著組