第1章
唐墓之下別有墓
1 雷達(dá)掃**的東西
洛陽(yáng)邙山——中國(guó)最大的古墓群。
"生在蘇杭，死葬北邙。"這句話(huà)傳了一千多年。從東周到宋代，無(wú)數(shù)王侯將相選擇邙山作為最后的安息之地。據(jù)說(shuō)邙山底下的古墓比樹(shù)還多——有人開(kāi)玩笑說(shuō)，在邙山隨便踩一腳，都可能踩到某個(gè)王爺?shù)念^蓋骨。
方遠(yuǎn)不信這種夸張的說(shuō)法——但他在邙山做了十五年的田野考古，確實(shí)發(fā)掘過(guò)不少好東西。東漢的壁畫(huà)墓、西晉的陶俑墓、北魏的石棺墓——什么朝代的墓都見(jiàn)過(guò)。他以為自己已經(jīng)對(duì)古墓免疫了。
他今年四十五歲——瘦高個(gè)子，皮膚**曬雨淋成了深棕色，眼角的皺紋比同齡人深。他不喝酒，不抽煙，不打牌——唯一的愛(ài)好是看書(shū)。帳篷里永遠(yuǎn)放著一摞考古報(bào)告和學(xué)術(shù)期刊，每天晚上收工后要看兩個(gè)小時(shí)。
同事們叫他"方丈"——因?yàn)樗顷?duì)里最沉默的人。別人在工地上聊天打趣的時(shí)候，他總是蹲在探溝邊上，用刷子一點(diǎn)一點(diǎn)地清理土層。有人問(wèn)他："方隊(duì)，你怎么不聊聊天？"他說(shuō)："我在和古人聊天。"
但沒(méi)有人知道——方遠(yuǎn)心里有一個(gè)秘密。一個(gè)他藏了二十年的秘密。
直到今天。
"方隊(duì)，探地雷達(dá)的數(shù)據(jù)出來(lái)了。"隊(duì)員小周從探測(cè)車(chē)?yán)锾聛?lái)，遞過(guò)平板電腦。小周二十六歲，中科院考古所的博士，剛畢業(yè)兩年，對(duì)新技術(shù)充滿(mǎn)熱情——探地雷達(dá)、無(wú)人機(jī)航拍、三維建模，什么新鮮玩意兒都往工地上搬。
方遠(yuǎn)接過(guò)平板——看著屏幕上的圖像。
探地雷達(dá)的波形圖顯示了兩層結(jié)構(gòu)：上層是一面標(biāo)準(zhǔn)的水**射面——磚石材質(zhì)，深度大約三米，面積約四十平方米。是典型的唐代磚室墓的信號(hào)特征。
但下層——
"這是什么？"方遠(yuǎn)指著屏幕下方的一塊區(qū)域。
信號(hào)在那塊區(qū)域完全中斷了。不是衰減——是中斷。探地雷達(dá)發(fā)射的電磁波像是撞上了一堵墻——被全部反射回來(lái)。
"未知結(jié)構(gòu)。"小周說(shuō)，"我換了好幾個(gè)頻率，從200兆到800兆，全部無(wú)法穿透。下面這個(gè)材質(zhì)的密度極高——比混凝土還高，比鋼材還高。"
方遠(yuǎn)皺眉。在他的職業(yè)生涯中，探地雷達(dá)無(wú)法穿透的情況只遇到過(guò)兩次：一次是碰到了一條地下暗河——水體完全吸收了電磁波；另一次是一座現(xiàn)代防空洞——鋼筋混凝土的厚度超過(guò)了雷達(dá)的有效探測(cè)深度。
但這里——不是水，也不是鋼筋混凝土。這里的上層是一座唐墓——距今一千多年。唐代沒(méi)有鋼筋混凝土。
"先挖上層。"方遠(yuǎn)說(shuō)，"下層的事——等上層清理完了再說(shuō)。"
他轉(zhuǎn)頭看了一眼發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)。今天是個(gè)好天氣——四月的洛陽(yáng)，陽(yáng)光暖洋洋的，邙山上的杏花剛開(kāi)過(guò)，地上鋪了一層粉白的花瓣?？脊抨?duì)的帳篷扎在山腰的平地上，遠(yuǎn)處是洛陽(yáng)市區(qū)的輪廓——高樓大廈在陽(yáng)光下閃著光。
發(fā)掘工作從早上七點(diǎn)開(kāi)始。方遠(yuǎn)把隊(duì)員分成三組：第一組負(fù)責(zé)表土清理，第二組負(fù)責(zé)墓葬封土的測(cè)繪和記錄，第三組負(fù)責(zé)探溝的開(kāi)挖。
這是方遠(yuǎn)的習(xí)慣——他從來(lái)不急于開(kāi)挖。在他看來(lái)，考古最關(guān)鍵的不是"挖"——而是"記錄"。每一層土、每一塊石頭、每一片陶片——在它們被移動(dòng)之前，必須先記錄在案。
"先把地層搞清楚。"這是方遠(yuǎn)常掛在嘴邊的話(huà)。
考古隊(duì)一共八個(gè)人——除了方遠(yuǎn)、小周和老趙，還有測(cè)繪員**、攝影師劉婷、文物修復(fù)師陳靜、后勤老吳、和實(shí)習(xí)生趙小北。
**是個(gè)沉默寡言的中年人——以前當(dāng)過(guò)兵，退伍后學(xué)了測(cè)繪。他走路的時(shí)候總是低著頭——看地面——像是在數(shù)步子。
劉婷是隊(duì)里唯一的女性——三十歲，未婚。她的相機(jī)永遠(yuǎn)掛在脖子上——隨時(shí)隨地都在拍。她說(shuō)："考古最大的遺憾——就是沒(méi)有照片。文字記錄再詳細(xì)——也不如一張照片直觀(guān)。"
方遠(yuǎn)同意她的說(shuō)法。在他的考古生涯中——最遺憾的事情之一，就是有些發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有留下足夠的影像資料。照片比文字更直觀(guān)——文字可以模糊、可以遺漏——但照片不會(huì)。照片記錄的一切——都是真實(shí)的。
陳靜是最安靜的人——她一整天可以不說(shuō)一句話(huà)
洛陽(yáng)邙山——中國(guó)最大的古墓群。
"生在蘇杭，死葬北邙。"這句話(huà)傳了一千多年。從東周到宋代，無(wú)數(shù)王侯將相選擇邙山作為最后的安息之地。據(jù)說(shuō)邙山底下的古墓比樹(shù)還多——有人開(kāi)玩笑說(shuō)，在邙山隨便踩一腳，都可能踩到某個(gè)王爺?shù)念^蓋骨。
方遠(yuǎn)不信這種夸張的說(shuō)法——但他在邙山做了十五年的田野考古，確實(shí)發(fā)掘過(guò)不少好東西。東漢的壁畫(huà)墓、西晉的陶俑墓、北魏的石棺墓——什么朝代的墓都見(jiàn)過(guò)。他以為自己已經(jīng)對(duì)古墓免疫了。
他今年四十五歲——瘦高個(gè)子，皮膚**曬雨淋成了深棕色，眼角的皺紋比同齡人深。他不喝酒，不抽煙，不打牌——唯一的愛(ài)好是看書(shū)。帳篷里永遠(yuǎn)放著一摞考古報(bào)告和學(xué)術(shù)期刊，每天晚上收工后要看兩個(gè)小時(shí)。
同事們叫他"方丈"——因?yàn)樗顷?duì)里最沉默的人。別人在工地上聊天打趣的時(shí)候，他總是蹲在探溝邊上，用刷子一點(diǎn)一點(diǎn)地清理土層。有人問(wèn)他："方隊(duì)，你怎么不聊聊天？"他說(shuō)："我在和古人聊天。"
但沒(méi)有人知道——方遠(yuǎn)心里有一個(gè)秘密。一個(gè)他藏了二十年的秘密。
直到今天。
"方隊(duì)，探地雷達(dá)的數(shù)據(jù)出來(lái)了。"隊(duì)員小周從探測(cè)車(chē)?yán)锾聛?lái)，遞過(guò)平板電腦。小周二十六歲，中科院考古所的博士，剛畢業(yè)兩年，對(duì)新技術(shù)充滿(mǎn)熱情——探地雷達(dá)、無(wú)人機(jī)航拍、三維建模，什么新鮮玩意兒都往工地上搬。
方遠(yuǎn)接過(guò)平板——看著屏幕上的圖像。
探地雷達(dá)的波形圖顯示了兩層結(jié)構(gòu)：上層是一面標(biāo)準(zhǔn)的水**射面——磚石材質(zhì)，深度大約三米，面積約四十平方米。是典型的唐代磚室墓的信號(hào)特征。
但下層——
"這是什么？"方遠(yuǎn)指著屏幕下方的一塊區(qū)域。
信號(hào)在那塊區(qū)域完全中斷了。不是衰減——是中斷。探地雷達(dá)發(fā)射的電磁波像是撞上了一堵墻——被全部反射回來(lái)。
"未知結(jié)構(gòu)。"小周說(shuō)，"我換了好幾個(gè)頻率，從200兆到800兆，全部無(wú)法穿透。下面這個(gè)材質(zhì)的密度極高——比混凝土還高，比鋼材還高。"
方遠(yuǎn)皺眉。在他的職業(yè)生涯中，探地雷達(dá)無(wú)法穿透的情況只遇到過(guò)兩次：一次是碰到了一條地下暗河——水體完全吸收了電磁波；另一次是一座現(xiàn)代防空洞——鋼筋混凝土的厚度超過(guò)了雷達(dá)的有效探測(cè)深度。
但這里——不是水，也不是鋼筋混凝土。這里的上層是一座唐墓——距今一千多年。唐代沒(méi)有鋼筋混凝土。
"先挖上層。"方遠(yuǎn)說(shuō)，"下層的事——等上層清理完了再說(shuō)。"
他轉(zhuǎn)頭看了一眼發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)。今天是個(gè)好天氣——四月的洛陽(yáng)，陽(yáng)光暖洋洋的，邙山上的杏花剛開(kāi)過(guò)，地上鋪了一層粉白的花瓣?？脊抨?duì)的帳篷扎在山腰的平地上，遠(yuǎn)處是洛陽(yáng)市區(qū)的輪廓——高樓大廈在陽(yáng)光下閃著光。
發(fā)掘工作從早上七點(diǎn)開(kāi)始。方遠(yuǎn)把隊(duì)員分成三組：第一組負(fù)責(zé)表土清理，第二組負(fù)責(zé)墓葬封土的測(cè)繪和記錄，第三組負(fù)責(zé)探溝的開(kāi)挖。
這是方遠(yuǎn)的習(xí)慣——他從來(lái)不急于開(kāi)挖。在他看來(lái)，考古最關(guān)鍵的不是"挖"——而是"記錄"。每一層土、每一塊石頭、每一片陶片——在它們被移動(dòng)之前，必須先記錄在案。
"先把地層搞清楚。"這是方遠(yuǎn)常掛在嘴邊的話(huà)。
考古隊(duì)一共八個(gè)人——除了方遠(yuǎn)、小周和老趙，還有測(cè)繪員**、攝影師劉婷、文物修復(fù)師陳靜、后勤老吳、和實(shí)習(xí)生趙小北。
**是個(gè)沉默寡言的中年人——以前當(dāng)過(guò)兵，退伍后學(xué)了測(cè)繪。他走路的時(shí)候總是低著頭——看地面——像是在數(shù)步子。
劉婷是隊(duì)里唯一的女性——三十歲，未婚。她的相機(jī)永遠(yuǎn)掛在脖子上——隨時(shí)隨地都在拍。她說(shuō)："考古最大的遺憾——就是沒(méi)有照片。文字記錄再詳細(xì)——也不如一張照片直觀(guān)。"
方遠(yuǎn)同意她的說(shuō)法。在他的考古生涯中——最遺憾的事情之一，就是有些發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有留下足夠的影像資料。照片比文字更直觀(guān)——文字可以模糊、可以遺漏——但照片不會(huì)。照片記錄的一切——都是真實(shí)的。
陳靜是最安靜的人——她一整天可以不說(shuō)一句話(huà)