。但她的手極穩(wěn)——修復(fù)文物的時(shí)候，她的手指像外科醫(yī)生一樣精準(zhǔn)。方遠(yuǎn)見過她用一根細(xì)如發(fā)絲的銅絲——把一塊碎裂成十七片的唐三彩——重新拼合在一起。
這八個(gè)人——在邙山上搭了三個(gè)帳篷，住了三個(gè)月。日出而作、日落而息——像一群住在山上的農(nóng)民。只不過他們種的不是莊稼——是歷史。
他記得自己剛?cè)胄械臅r(shí)候，也像小周一樣心急——總想著趕緊挖到墓室，看看里面有什么好東西。但帶他的老師——一位已經(jīng)退休的老教授——告訴他："小方，你急什么？地下的東西又跑不了。慢慢來——你慢一分，歷史就多告訴你一分。"
方遠(yuǎn)把這句話記了十五年。
他親自帶著第一組——用鏟子和手鏟一層一層地刮去表土。每刮掉十厘米，就要拍照、測(cè)量、記錄——考古的基本功，枯燥但必須嚴(yán)謹(jǐn)。
挖到下午兩點(diǎn)，唐墓的輪廓逐漸清晰了。
這是一座中等規(guī)模的唐代磚室墓——坐北朝南，由墓道、甬道、墓室三部分組成。墓道的長(zhǎng)度大約八米，寬度一米五；甬道的長(zhǎng)度約三米；墓室是一個(gè)大約四米乘五米的長(zhǎng)方形空間。
"標(biāo)準(zhǔn)的唐墓形制。"方遠(yuǎn)說，"墓主應(yīng)該是個(gè)中級(jí)官員——三品到五品之間。"
"方隊(duì)——"負(fù)責(zé)測(cè)繪的小周跑了過來，手里拿著激光測(cè)距儀，"有個(gè)問題。"
"什么問題？"
"墓室的地面——比正常唐墓低了大約六十厘米。而且地面的材質(zhì)不是夯土——是石板。"
方遠(yuǎn)蹲下來，看了看墓室底部的石板。石板是灰白色的，表面打磨得非常光滑——唐代墓葬的地面通常是夯土或鋪磚，很少用整塊石板。
"把石板撬開看看。"
兩名隊(duì)員用撬杠小心翼翼地撬起了第一塊石板——
石板下面，是空的。
一個(gè)方形的洞口——大約八十厘米見方——正好容一個(gè)人側(cè)身通過。洞口的邊緣規(guī)整光滑，像是用機(jī)器切割的——但唐代沒有機(jī)器。
方遠(yuǎn)把頭燈伸進(jìn)洞里——
下面是黑的。
不是普通的黑——是那種連光都被吃進(jìn)去的、徹底的、深淵一樣的黑。頭燈的光束射下去——照不到任何東西。光線在洞口處就消失了——像是被什么東西一口吞了下去。
方遠(yuǎn)想起了一句古詩(shī)——"黑云壓城城欲摧"。此刻他站在洞口邊——有類似的感覺——不是"城欲摧"，而是一種來自深處的、無法抵抗的吸引力。像是那個(gè)洞口——在呼喚他。
"測(cè)一下深度。"方遠(yuǎn)說。
小周用測(cè)距儀對(duì)準(zhǔn)洞口——"十五米左右。"
十五米——相當(dāng)于五層樓的高度。在唐墓的下面，挖了一個(gè)十五米深的豎井。
方遠(yuǎn)蹲在洞口邊，看著那個(gè)黑色的洞口。
風(fēng)從洞里吹上來——帶著一股極其微弱的、他從未聞到過的味道。不是腐爛，不是泥土，不是礦物質(zhì)——而是一種更深層的東西。像是時(shí)間本身的味道——冰冷的、古老的、沒有任何生命氣息的味道。
方遠(yuǎn)用頭燈照了照洞壁——暗金色的金屬上，有一些極淺的刻痕。那些刻痕排列得很有規(guī)律——像是一幅被壓縮了的地圖。他拍了照——打算回去用電腦放大分析。
"方隊(duì)——"小周在洞口邊探出頭，"我先下去了？"
"等等。"方遠(yuǎn)說，"小周在上面守著。我和老趙下去看看。"
"不行。"老趙說，"考古現(xiàn)場(chǎng)不能一個(gè)人進(jìn)未知空間。我跟你一起。"
老趙不是沒有經(jīng)歷過危險(xiǎn)。三十年前——在**清理樓蘭古墓的時(shí)候——他差點(diǎn)被流沙**。是隊(duì)友用手把他從沙子里刨出來的——刨了四十分鐘——他的臉已經(jīng)發(fā)紫了。從那以后——他再也不讓任何人單獨(dú)進(jìn)未知空間。
"三人原則"——這是他給隊(duì)里立下的規(guī)矩：任何發(fā)掘作業(yè)，至少三人同行。一人進(jìn)入、一人守門、一人備援。
方遠(yuǎn)看了老趙一眼——五十二歲的老考古人，臉上的表情很平靜，但眼神里有一種不容拒絕的堅(jiān)定。
"好吧。"方遠(yuǎn)說，"兩個(gè)人。小周在上面守著。"
"先收工。"他說，"明天再下去。"
他不想在黃昏時(shí)分進(jìn)入一個(gè)未知的地下空間。
2 八扇門
第二天清晨，方遠(yuǎn)帶著小周和老趙回到了發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)。