爺爺七十大壽那天，堂哥拿著手機直播全家團圓。
鏡頭里一口一個孝順，彈幕都在夸他們一家和氣。
我沒拆臺。
直到爺爺顫巍巍地說想喝口熱水，整桌人都裝沒聽見。
我起身去倒水時，順手把監(jiān)控回放投到了電視上。
畫面里，是前天夜里爺爺摔在廁所門口。
給堂哥打了七個電話，一個都沒人接。
直播間瞬間炸了。
堂哥手一抖，手機都掉進了湯里。
我扶著爺爺坐穩(wěn)，淡淡開口：
“繼續(xù)播啊，不是最愛演全家福嗎？”
……
我拎著保溫杯和新買的血壓儀趕到云景酒樓時，包廂門口已經(jīng)搭好了補光燈。
一個三腳架支在門邊。
兩只環(huán)形燈把走廊照得發(fā)白。
不知道的，還以為里面不是給老人過壽。
是哪個小網(wǎng)紅要開新品發(fā)布會。
我剛推門進去，堂哥宋浩就看見了我。
他一身白衛(wèi)衣，胸口還印著他們賬號的名字。
嘴上掛著笑，眼神卻先在我手里的東西上掃了一圈。
“知夏，你來得正好?！?br> “待會兒開播的時候，你少說兩句，鏡頭里坐著就行?！?br> 我把保溫杯放到一邊，問他：
“給爺爺過生日，怎么還要先安排臺詞？”
宋浩低頭調(diào)試手機支架，笑得很輕。
“你懂什么。”
“今天是爺爺七十大壽，流量肯定好?！?br> “親戚全在，畫面熱鬧一點，對賬號也好?！?br> 我還沒說話，二嬸已經(jīng)快步走了過來。
她一把把我拉到邊上，壓低聲音：
“今天來的人多，你別又板著個臉。”
“不知道的，還以為我們家虧待你了。”
我看著她。
“你們虧沒虧待我不重要?！?br> “別虧待爺爺就行?！?br> 二嬸臉色僵了僵。
“你這孩子，說話怎么越來越?jīng)_?！?br> “老人這段時間跟著我們吃得好住得好，你還想怎么樣？”
我沒跟她繼續(xù)掰扯。
抬眼去找爺爺。
包廂最中間，主位上擺著一個壽桃塔。
爺爺穿著那件我去年給他買的深藍夾克。
腰背挺得很直，卻還是被那圈花里胡哨的禮盒襯得有點拘謹。
他面前擺著燕窩、海參、足浴桶、**墊。
一桌子看著都體面。
可我一眼就發(fā)現(xiàn)，他平時隨身帶的降壓藥不見了。
我走過去，把手里的保溫杯遞給他。
“爺爺，先喝點溫水?！?br> 爺爺見著我，眼睛立刻亮了點。
“還是知夏記得我不喝涼的?！?br> 他說完，又朝我身后看了一眼，壓低聲音：
“你二叔他們說，今天來的人多，讓我別亂動，坐著就行?！?br> 我捏著杯蓋的手一下收緊了。
還沒來得及說什么，宋浩那邊已經(jīng)高喊了一聲：
“各位家人朋友們，大家晚上好！”
直播開了。
他一秒切換成最熟悉的營業(yè)語氣，對著鏡頭笑得牙都露出來。
“今天是我爺爺七十大壽，我們?nèi)叶紒斫o老爺子過生日了?！?br> “來，爺爺，跟直播間的朋友打個招呼。”
他把手機湊得很近。
近到幾乎要貼上爺爺?shù)哪槨?br> 爺爺明顯不自在，卻還是照著他說的那樣，沖鏡頭笑了笑。
彈幕飛快往上滾。
“這家人氣氛真好?！?br> “老人家看著就有福氣?！?br> “這才叫兒孫滿堂。”
二叔坐在另一邊，端起酒杯就沖鏡頭演。
“我爸這輩子最不容易，現(xiàn)在年紀大了，我們做兒女的，別的給不了?！?br> “起碼得把陪伴做好。”
二嬸緊接著替爺爺整理領(lǐng)口。
“爸今天高興壞了，昨天晚上還念叨?！?br> “說孩子們都忙，能湊這么齊不容易?！?br> 這套詞，他們一看就不是第一次說。
熟練得很。
堂妹在邊上負責捧場。
“我們家最重孝道了，爺爺一有點頭疼腦熱，全家都跟著忙?！?br> 可爺爺坐在主位上，臉上的笑一點點淡了下去。
沒一會兒，他低頭咳了一聲。
然后沖離他最近的二嬸輕聲說：
“桂芬，我想喝口熱水?！?br> 二嬸明明聽見了，卻還對著鏡頭擺笑臉。
“爸，您先等等，浩浩這邊在拍切蛋糕?！?br> 爺爺沒再說第二遍。
只是把手縮了回去。
我把掌心掐出了一道月牙印。
又過了幾分鐘，宋浩舉著手機。
讓爺爺對著鏡頭說“謝謝大家祝福”。
爺爺聲音有點發(fā)啞。