第2章
歸途:從王招娣到林小滿
屋的椅子上打鼾,口水流了一衣襟。
我從他褲兜里摸出二十塊錢。他兜里一共就這么多,我不敢全拿,拿了十塊,剩下的塞回去了。
然后我就跑了。
我什么都沒帶。沒帶衣服,沒帶吃的,就穿了身上那件后媽不要的舊棉襖,腳上是一雙前頭開了口的布鞋。
我沿著村口的土路一直走,走到鎮(zhèn)上,在班車站等了兩個(gè)鐘頭,搭上了最早一班去縣城的車。
車票八塊。我攥著剩下的兩塊錢,坐在最后一排靠窗的位置,看著窗外的田和山往后退。心里又怕又慌,但更多的是一種說不出來的痛快。
我覺得我像一只被關(guān)在籠子里十三年的鳥,忽然有人把籠門打開了。
到了縣城,我不知道該往哪走。縣城對我來說已經(jīng)是大得不得了的地方,到處都是人和車和樓。我站在汽車站的廣場上,茫然地轉(zhuǎn)了兩圈。
然后我看到了一個(gè)穿紅棉襖的女人。
她大概四十來歲,燙著卷發(fā),涂著口紅,手里拎著一個(gè)皮包,正站在一輛黑色小轎車旁邊打電話。她說話的聲音很大,笑的聲音更大,笑起來的時(shí)候整個(gè)人往后仰,露出一排白牙。
我不知道為什么就朝她走過去了。
可能是她笑得太響了,太亮了,太像一個(gè)活人了。在我生活過的那個(gè)家里,沒有人這樣笑過。我媽沒有,王德彪沒有,后媽沒有,誰都沒有。
我走到她面前,她剛好掛了電話,低頭看見我,愣了一下。
我也愣住了。因?yàn)殡x近了看,她的眼睛特別亮,眼角的紋路往上翹,像是永遠(yuǎn)在笑的樣子。
“小朋友,你怎么了?”她彎下腰問我。
我張了張嘴,想說什么,但嗓子像是被什么東西堵住了。我已經(jīng)很久很久沒有跟陌生人說過話了?;蛘哒f,我已經(jīng)很久很久沒有人彎下腰來跟我說話了。
“你是不是找不到家了?”她又問,語氣溫溫柔柔的。
我的眼淚一下子就掉下來了。
不是那種哇哇大哭,就是眼淚自己往外涌,止都止不住。我站在那里,光著頭,穿著破棉襖和開口的布鞋,凍得臉和手都是紫的,對著一個(gè)陌生女人不停地流眼淚。
她沒再問了。她脫下自己的紅棉襖披在我身上,然后蹲下來,用兩只手捂住我的手,搓了搓,又放到嘴邊哈氣。
“不哭了不哭了,”她說,“有什么事跟阿姨說,阿姨幫你?!?br>她的手很暖。我十三年來第一次碰到這樣暖的手。
她叫蘇婉清。
我當(dāng)時(shí)不知道這三個(gè)字怎么寫,只覺得好聽,比我聽過的所有名字都好聽。王招娣、王德彪、王**,村里的女人叫桂花、秀英、美芬,沒有一個(gè)名字像她的這樣,念起來像在唱歌。
蘇婉清把我?guī)У搅丝h城最好的一家飯館,給我點(diǎn)了一碗紅燒牛肉面。我長那么大沒吃過牛肉面,更沒見過碗里真的有那么大塊的牛肉。
我吃得很急,燙了舌頭也不停。她就在旁邊說慢點(diǎn)慢點(diǎn),又給我要了一碟小菜和一杯熱豆?jié){。
吃完面,她問我叫什么名字、家住哪里、父母是誰。
我說我叫王招娣。
她皺了皺眉,說這名字不好聽。
然后她又問我,**媽呢?
我猶豫了一下,把棉襖袖子擼上去,給她看我的胳膊。胳膊上全是新舊交疊的傷疤,有煙頭燙的,有掃帚抽的,有指甲掐的。她的臉色一下子就變了——不是那種嫌棄的變,是那種心疼到說不出話的變。
“你從家里跑出來的?”她問。
我點(diǎn)頭。
“多大了?”
“十三?!?br>她沉默了一會(huì)兒,然后拿出手**了個(gè)電話。她說的是普通話,不是我們這邊的方言,我大部分能聽懂。她說:“老林,我今天不回去了,在縣城遇到點(diǎn)事。嗯,一個(gè)小孩。對,你先睡吧?!?br>掛了電話,她對我說:“走,阿姨帶你去買身衣服。”
她帶我進(jìn)了縣城最大的商場,給我買了一身新衣服,從里到外**的。羽絨服、毛衣、棉褲、襪子、鞋子,還有一頂毛線**。
我在試衣間的鏡子里看到穿戴一新的自己,差點(diǎn)沒認(rèn)出來。
**遮住了光頭,羽絨服蓬蓬的,整個(gè)人看起來居然有點(diǎn)像一個(gè)正常的小孩了。
蘇婉清歪著頭看了看我,忽然說:“招娣這個(gè)名字太難聽了,阿姨給你換一個(gè)好不好?
我從他褲兜里摸出二十塊錢。他兜里一共就這么多,我不敢全拿,拿了十塊,剩下的塞回去了。
然后我就跑了。
我什么都沒帶。沒帶衣服,沒帶吃的,就穿了身上那件后媽不要的舊棉襖,腳上是一雙前頭開了口的布鞋。
我沿著村口的土路一直走,走到鎮(zhèn)上,在班車站等了兩個(gè)鐘頭,搭上了最早一班去縣城的車。
車票八塊。我攥著剩下的兩塊錢,坐在最后一排靠窗的位置,看著窗外的田和山往后退。心里又怕又慌,但更多的是一種說不出來的痛快。
我覺得我像一只被關(guān)在籠子里十三年的鳥,忽然有人把籠門打開了。
到了縣城,我不知道該往哪走。縣城對我來說已經(jīng)是大得不得了的地方,到處都是人和車和樓。我站在汽車站的廣場上,茫然地轉(zhuǎn)了兩圈。
然后我看到了一個(gè)穿紅棉襖的女人。
她大概四十來歲,燙著卷發(fā),涂著口紅,手里拎著一個(gè)皮包,正站在一輛黑色小轎車旁邊打電話。她說話的聲音很大,笑的聲音更大,笑起來的時(shí)候整個(gè)人往后仰,露出一排白牙。
我不知道為什么就朝她走過去了。
可能是她笑得太響了,太亮了,太像一個(gè)活人了。在我生活過的那個(gè)家里,沒有人這樣笑過。我媽沒有,王德彪沒有,后媽沒有,誰都沒有。
我走到她面前,她剛好掛了電話,低頭看見我,愣了一下。
我也愣住了。因?yàn)殡x近了看,她的眼睛特別亮,眼角的紋路往上翹,像是永遠(yuǎn)在笑的樣子。
“小朋友,你怎么了?”她彎下腰問我。
我張了張嘴,想說什么,但嗓子像是被什么東西堵住了。我已經(jīng)很久很久沒有跟陌生人說過話了?;蛘哒f,我已經(jīng)很久很久沒有人彎下腰來跟我說話了。
“你是不是找不到家了?”她又問,語氣溫溫柔柔的。
我的眼淚一下子就掉下來了。
不是那種哇哇大哭,就是眼淚自己往外涌,止都止不住。我站在那里,光著頭,穿著破棉襖和開口的布鞋,凍得臉和手都是紫的,對著一個(gè)陌生女人不停地流眼淚。
她沒再問了。她脫下自己的紅棉襖披在我身上,然后蹲下來,用兩只手捂住我的手,搓了搓,又放到嘴邊哈氣。
“不哭了不哭了,”她說,“有什么事跟阿姨說,阿姨幫你?!?br>她的手很暖。我十三年來第一次碰到這樣暖的手。
她叫蘇婉清。
我當(dāng)時(shí)不知道這三個(gè)字怎么寫,只覺得好聽,比我聽過的所有名字都好聽。王招娣、王德彪、王**,村里的女人叫桂花、秀英、美芬,沒有一個(gè)名字像她的這樣,念起來像在唱歌。
蘇婉清把我?guī)У搅丝h城最好的一家飯館,給我點(diǎn)了一碗紅燒牛肉面。我長那么大沒吃過牛肉面,更沒見過碗里真的有那么大塊的牛肉。
我吃得很急,燙了舌頭也不停。她就在旁邊說慢點(diǎn)慢點(diǎn),又給我要了一碟小菜和一杯熱豆?jié){。
吃完面,她問我叫什么名字、家住哪里、父母是誰。
我說我叫王招娣。
她皺了皺眉,說這名字不好聽。
然后她又問我,**媽呢?
我猶豫了一下,把棉襖袖子擼上去,給她看我的胳膊。胳膊上全是新舊交疊的傷疤,有煙頭燙的,有掃帚抽的,有指甲掐的。她的臉色一下子就變了——不是那種嫌棄的變,是那種心疼到說不出話的變。
“你從家里跑出來的?”她問。
我點(diǎn)頭。
“多大了?”
“十三?!?br>她沉默了一會(huì)兒,然后拿出手**了個(gè)電話。她說的是普通話,不是我們這邊的方言,我大部分能聽懂。她說:“老林,我今天不回去了,在縣城遇到點(diǎn)事。嗯,一個(gè)小孩。對,你先睡吧?!?br>掛了電話,她對我說:“走,阿姨帶你去買身衣服。”
她帶我進(jìn)了縣城最大的商場,給我買了一身新衣服,從里到外**的。羽絨服、毛衣、棉褲、襪子、鞋子,還有一頂毛線**。
我在試衣間的鏡子里看到穿戴一新的自己,差點(diǎn)沒認(rèn)出來。
**遮住了光頭,羽絨服蓬蓬的,整個(gè)人看起來居然有點(diǎn)像一個(gè)正常的小孩了。
蘇婉清歪著頭看了看我,忽然說:“招娣這個(gè)名字太難聽了,阿姨給你換一個(gè)好不好?