第3章
**死亡日歷：撕頁重生反殺渣男**
，腦海里只剩下一個(gè)念頭——他想要的不是今天。
他想要的是那個(gè)“天時(shí)地利人和”的日子。一個(gè)他不必承擔(dān)任何責(zé)任的日子。一個(gè)可以輕易洗脫嫌疑的日子。
而那個(gè)日子，很近了。
深夜，我把自己鎖在臥室里。
外面的客廳亮著燈，陳柏在看電視，聲音不大不小，偶爾能聽見他低沉的笑聲。他在看什么綜藝節(jié)目，笑聲很自然。
我坐在床邊，拉開床頭柜最底層的抽屜。
那本舊日歷躺在里面。
是我大二那年買的。封面是一張手繪的星空圖，紙張泛黃，邊角微微卷起。我已經(jīng)很多年沒用過它了，一直當(dāng)個(gè)收藏品擱著。
但今天，它不一樣。
它在發(fā)光。
那種微弱的光，像是即將熄滅的蠟燭，但又是確實(shí)存在的。
我翻開封面。
扉頁上寫著幾個(gè)字，是我當(dāng)年親手寫的：“每一天都值得認(rèn)真對待?！?br>字跡已經(jīng)模糊了。
我又翻了一頁。
1月。
2月。
3月。
一直翻到6月，都是空的。沒有標(biāo)注，沒有筆記，干干凈凈。
直到6月20日。
那頁的右上角多了一行字，不是我的筆跡。
字很小，像是被人用極細(xì)的筆尖寫上去的，筆畫工整到不像手寫。
“6月20日——你的生日。你死了?！?br>我的手指按在那個(gè)字上，指甲陷進(jìn)去，紙張被戳出一個(gè)淺淺的凹痕。
我不記得自己寫過這行字。
我從來不這樣寫字。
我翻到下一頁。
7月2日。
這頁被畫了一個(gè)血紅色的叉。
紅色的印記從紙張正面滲透到了背面，在背光下像一滴還在流淌的血。
下面還有一行字，小到需要貼著看才勉強(qiáng)辨認(rèn)出：
“7月2日——這一天，你會(huì)死?！?br>我猛地合上日歷，把它扔在床上。
跳到床頭的瞬間，日歷翻到了最后一頁。
那頁紙上浮現(xiàn)出一行字，和剛才的筆跡一模一樣，但像是從紙張內(nèi)部滲出來的：
“你只剩7次跳躍機(jī)會(huì)。第8次，你的身體將從時(shí)間長河中徹底消失?！?br>下面還多了一行，我發(fā)誓我從未寫過，甚至從未見過的字：
“別去3月17日。那是我最后一次錯(cuò)誤?！?br>我愣住了。
3月17日。
我的堂兄顧景文**的日子。
兩年前的3月17日，他在自家天臺(tái)“失足墜樓”。
警方判定**，沒有任何疑點(diǎn)。
我從未懷疑過這個(gè)結(jié)論。
但日歷告訴我——“那是我最后一次錯(cuò)誤”。
誰的錯(cuò)誤？
我的？
還是他的？
我拿著日歷的手在發(fā)抖，紙張微微作響。
窗外傳來一聲悶雷，天邊劃過一道閃電。
陳柏在客廳里喊：“晚棠，要下雨了，把窗戶關(guān)一下?！?br>我沒動(dòng)。
我盯著日歷，看那頁紙上的紅叉一點(diǎn)一點(diǎn)黯淡下去，最后徹底消失。
然后頁面上又多了一行字，像是自動(dòng)浮現(xiàn)的：
“我在7月2日等你?！?br>那是我自己的筆跡。
我可以發(fā)誓，那就是我自己的筆跡。
但我不記得自己寫過。
客廳里，陳柏的腳步聲朝臥室走來。
我把日歷塞進(jìn)抽屜最里面，關(guān)上抽屜，轉(zhuǎn)身躺進(jìn)被窩。
門被推開的時(shí)候，我已經(jīng)關(guān)了燈。
“晚棠？”他的聲音很輕，“睡了？”
我沒出聲。
他在門口站了一會(huì)兒，然后輕輕帶上房門。
我感覺到他走到客廳，拿起車鑰匙，應(yīng)該出門了。
門鎖“咔嗒”響了一聲，然后是腳步聲消失在走廊盡頭的聲音。
我睜開眼，在黑暗中盯著天花板。
手機(jī)屏幕亮了一下，是沈喻發(fā)來的消息：“你還好吧？我看你今天朋友圈沒發(fā)。是不是陳柏又惹你生氣了？”
我沒回。
我點(diǎn)開相冊，翻到今天下午拍的一張照片——盤山公路上的觀景臺(tái)，天空烏云密布，遠(yuǎn)處的城市模糊得像一團(tuán)霧氣。
照片里，我的手指按在車窗上，映出一個(gè)模糊的倒影。
我看了很久。
突然發(fā)現(xiàn)倒影里我的手背上，多了一個(gè)東西。
黑色。小小的。像個(gè)數(shù)字。
我湊近屏幕，用拇指放大那部分像素，在模糊到幾乎看不清的像素塊里，勉強(qiáng)辨認(rèn)出來——
那好像是兩個(gè)字：
“救我?！?br>我的手猛地一抖，手機(jī)砸在了臉上。
悶響。
疼。
但我顧不上疼，重新點(diǎn)開照片，放大到最大倍數(shù)仔細(xì)看。
那片模糊的倒影里
他想要的是那個(gè)“天時(shí)地利人和”的日子。一個(gè)他不必承擔(dān)任何責(zé)任的日子。一個(gè)可以輕易洗脫嫌疑的日子。
而那個(gè)日子，很近了。
深夜，我把自己鎖在臥室里。
外面的客廳亮著燈，陳柏在看電視，聲音不大不小，偶爾能聽見他低沉的笑聲。他在看什么綜藝節(jié)目，笑聲很自然。
我坐在床邊，拉開床頭柜最底層的抽屜。
那本舊日歷躺在里面。
是我大二那年買的。封面是一張手繪的星空圖，紙張泛黃，邊角微微卷起。我已經(jīng)很多年沒用過它了，一直當(dāng)個(gè)收藏品擱著。
但今天，它不一樣。
它在發(fā)光。
那種微弱的光，像是即將熄滅的蠟燭，但又是確實(shí)存在的。
我翻開封面。
扉頁上寫著幾個(gè)字，是我當(dāng)年親手寫的：“每一天都值得認(rèn)真對待?！?br>字跡已經(jīng)模糊了。
我又翻了一頁。
1月。
2月。
3月。
一直翻到6月，都是空的。沒有標(biāo)注，沒有筆記，干干凈凈。
直到6月20日。
那頁的右上角多了一行字，不是我的筆跡。
字很小，像是被人用極細(xì)的筆尖寫上去的，筆畫工整到不像手寫。
“6月20日——你的生日。你死了?！?br>我的手指按在那個(gè)字上，指甲陷進(jìn)去，紙張被戳出一個(gè)淺淺的凹痕。
我不記得自己寫過這行字。
我從來不這樣寫字。
我翻到下一頁。
7月2日。
這頁被畫了一個(gè)血紅色的叉。
紅色的印記從紙張正面滲透到了背面，在背光下像一滴還在流淌的血。
下面還有一行字，小到需要貼著看才勉強(qiáng)辨認(rèn)出：
“7月2日——這一天，你會(huì)死?！?br>我猛地合上日歷，把它扔在床上。
跳到床頭的瞬間，日歷翻到了最后一頁。
那頁紙上浮現(xiàn)出一行字，和剛才的筆跡一模一樣，但像是從紙張內(nèi)部滲出來的：
“你只剩7次跳躍機(jī)會(huì)。第8次，你的身體將從時(shí)間長河中徹底消失?！?br>下面還多了一行，我發(fā)誓我從未寫過，甚至從未見過的字：
“別去3月17日。那是我最后一次錯(cuò)誤?！?br>我愣住了。
3月17日。
我的堂兄顧景文**的日子。
兩年前的3月17日，他在自家天臺(tái)“失足墜樓”。
警方判定**，沒有任何疑點(diǎn)。
我從未懷疑過這個(gè)結(jié)論。
但日歷告訴我——“那是我最后一次錯(cuò)誤”。
誰的錯(cuò)誤？
我的？
還是他的？
我拿著日歷的手在發(fā)抖，紙張微微作響。
窗外傳來一聲悶雷，天邊劃過一道閃電。
陳柏在客廳里喊：“晚棠，要下雨了，把窗戶關(guān)一下?！?br>我沒動(dòng)。
我盯著日歷，看那頁紙上的紅叉一點(diǎn)一點(diǎn)黯淡下去，最后徹底消失。
然后頁面上又多了一行字，像是自動(dòng)浮現(xiàn)的：
“我在7月2日等你?！?br>那是我自己的筆跡。
我可以發(fā)誓，那就是我自己的筆跡。
但我不記得自己寫過。
客廳里，陳柏的腳步聲朝臥室走來。
我把日歷塞進(jìn)抽屜最里面，關(guān)上抽屜，轉(zhuǎn)身躺進(jìn)被窩。
門被推開的時(shí)候，我已經(jīng)關(guān)了燈。
“晚棠？”他的聲音很輕，“睡了？”
我沒出聲。
他在門口站了一會(huì)兒，然后輕輕帶上房門。
我感覺到他走到客廳，拿起車鑰匙，應(yīng)該出門了。
門鎖“咔嗒”響了一聲，然后是腳步聲消失在走廊盡頭的聲音。
我睜開眼，在黑暗中盯著天花板。
手機(jī)屏幕亮了一下，是沈喻發(fā)來的消息：“你還好吧？我看你今天朋友圈沒發(fā)。是不是陳柏又惹你生氣了？”
我沒回。
我點(diǎn)開相冊，翻到今天下午拍的一張照片——盤山公路上的觀景臺(tái)，天空烏云密布，遠(yuǎn)處的城市模糊得像一團(tuán)霧氣。
照片里，我的手指按在車窗上，映出一個(gè)模糊的倒影。
我看了很久。
突然發(fā)現(xiàn)倒影里我的手背上，多了一個(gè)東西。
黑色。小小的。像個(gè)數(shù)字。
我湊近屏幕，用拇指放大那部分像素，在模糊到幾乎看不清的像素塊里，勉強(qiáng)辨認(rèn)出來——
那好像是兩個(gè)字：
“救我?！?br>我的手猛地一抖，手機(jī)砸在了臉上。
悶響。
疼。
但我顧不上疼，重新點(diǎn)開照片，放大到最大倍數(shù)仔細(xì)看。
那片模糊的倒影里