第3章
靠自己改變?nèi)松奈?/h2>
她，巴掌高高揚(yáng)起。
“反了你了！敢打你弟弟？”
“我沒(méi)有打他，是他把我的彈珠——”
話沒(méi)說(shuō)完，那一巴掌就落了下來(lái)。
聲音又脆又響，像冬天里凍裂的樹(shù)枝。
林晚的臉被打偏向一邊，嘴角磕在牙上，嘴唇破了，血順著下巴滴下來(lái)，落在她洗得發(fā)白的舊衣服上，洇開(kāi)一小朵暗紅色的花。耳朵里嗡嗡嗡地響，像是有一萬(wàn)只蜜蜂在里面飛。
她捂著臉，慢慢抬起頭。
她看到了父親鐵青的臉，眼睛里沒(méi)有心疼，沒(méi)有愧疚，只有厭惡。那種厭惡是**裸的、毫不掩飾的，像看一個(gè)外人，像一個(gè)多余的東西。
她看到了母親站在屋門(mén)口，手里拿著鍋鏟，張了張嘴像是想說(shuō)什么，最終什么也沒(méi)說(shuō)，低下頭，轉(zhuǎn)身回了廚房。廚房里傳來(lái)炒菜的聲音，滋滋啦啦的，掩蓋了一切。
她看到了弟弟站在父親身后，鼻涕眼淚還掛在臉上，但已經(jīng)不哭了。他歪著腦袋看著林晚，嘴角慢慢翹起來(lái)，露出一個(gè)得意的笑。那笑容里有勝利者的炫耀，有被偏愛(ài)的有恃無(wú)恐。
林晚把嘴里的血咽了下去，鐵銹一樣的味道在舌尖散開(kāi)。
她沒(méi)有再哭。
她站起來(lái)，拍了拍身上的土，走到院子里，蹲在老槐樹(shù)下，拾起那根她用了很久的樹(shù)枝，在泥地上慢慢地畫(huà)了一個(gè)圈。
一個(gè)大大的圈。
她在圈里畫(huà)了一個(gè)小人，小小的，孤零零的。
那一刻她忽然明白了一件事——這個(gè)家里沒(méi)有人會(huì)保護(hù)她。母親不能，父親不會(huì)，爺爺奶奶更不可能。
她能依靠的，只有她自己。
那年她五歲。
第三章 唯一的出路
上學(xué)是林晚生命中的第一道光。
七歲那年秋天，林建國(guó)本來(lái)不想讓她去上學(xué)。在他看來(lái)，女孩子讀書(shū)是浪費(fèi)錢(qián)，全家人坐在堂屋里，趙桂蘭第一個(gè)表態(tài)：“一個(gè)丫頭片子，上什么學(xué)？村東頭的李寡婦家閨女，七歲就幫著賣(mài)豆腐了，一個(gè)月還能掙幾十塊錢(qián)呢。”
林德厚吸了口煙，慢悠悠地補(bǔ)了一句：“早點(diǎn)干活，攢點(diǎn)錢(qián)，將來(lái)給浩兒娶媳婦用?！?br>林建國(guó)聽(tīng)著父母的話，正要點(diǎn)頭，王秀蘭忽然開(kāi)口了。
“讓她上吧?！彼穆曇艉苄。袷枪牧撕艽蟮挠職?，“小學(xué)又花不了幾個(gè)錢(qián)，總歸……總歸識(shí)幾個(gè)字也好，將來(lái)出去打工也方便?！?br>全屋子的人都看著她，像看什么新鮮事。在王秀蘭嫁進(jìn)林家的這八年里，她幾乎沒(méi)有在任何事情上發(fā)表過(guò)自己的意見(jiàn)。
趙桂蘭哼了一聲：“你倒是會(huì)疼閨女?！?br>林建國(guó)皺了皺眉，最后擺了擺手：“行行行，上就上吧，把學(xué)費(fèi)交了我告訴你，別想多要一分錢(qián)?！?br>林晚蹲在屋外的窗根底下，把這一切聽(tīng)得清清楚楚。她的手緊緊攥著，指節(jié)泛白。她沒(méi)有沖進(jìn)去歡呼，也沒(méi)有掉眼淚，只是站起來(lái)，走到院子里，繼續(xù)喂豬。
她把豬食倒進(jìn)石槽里，看著那兩頭豬哼哼唧唧地?fù)屖吵裕鋈粚?duì)著豬說(shuō)了一句：“我要去上學(xué)了?！?br>豬沒(méi)有理她。
她笑了，露出一排小小的、不太齊整的牙齒。
這是她很久以來(lái)第一次笑。
學(xué)校在縣城西邊，走路要四十分鐘。林晚每天天不亮就起床，先把院子掃干凈，把豬喂了，把灶臺(tái)上上下下擦一遍，把弟弟的早飯準(zhǔn)備好，然后背上那個(gè)打了無(wú)數(shù)個(gè)補(bǔ)丁的布書(shū)包，一路小跑著去學(xué)校。
她跑得飛快，因?yàn)槿绻t到了，班主任會(huì)罰站，站在教室門(mén)口，所有路過(guò)的同學(xué)都會(huì)看她。她不怕罰站，她怕被人看。
林晚成績(jī)很好。
不是一般的好，是穩(wěn)居第一的那種好。
她不是天才，她是真的拼。別的孩子放學(xué)回家可以寫(xiě)作業(yè)、看電視、出去玩，她放學(xué)回家要先做飯、洗衣服、喂豬、收拾院子、帶弟弟。所有活都干完，常常已經(jīng)是晚上八九點(diǎn)鐘，她才能在昏暗的煤油燈下打開(kāi)課本。
煤油燈的光很暗，暗得她要把書(shū)湊到很近才能看清字。油煙熏得她眼睛疼，常常一邊看書(shū)一邊揉眼睛，第二天起來(lái)兩個(gè)黑眼圈，王秀蘭看見(jiàn)了什么也不說(shuō)，只是第二天偷偷多給她盛了半碗粥。
她的作業(yè)本正面寫(xiě)完寫(xiě)反面，鉛筆用到只剩一截指節(jié)長(zhǎng)的筆頭也舍不得扔，套上一截竹筒繼續(xù)用。數(shù)學(xué)老師有一次在班上表?yè)P(yáng)她，說(shuō)她的作業(yè)是最工
“反了你了！敢打你弟弟？”
“我沒(méi)有打他，是他把我的彈珠——”
話沒(méi)說(shuō)完，那一巴掌就落了下來(lái)。
聲音又脆又響，像冬天里凍裂的樹(shù)枝。
林晚的臉被打偏向一邊，嘴角磕在牙上，嘴唇破了，血順著下巴滴下來(lái)，落在她洗得發(fā)白的舊衣服上，洇開(kāi)一小朵暗紅色的花。耳朵里嗡嗡嗡地響，像是有一萬(wàn)只蜜蜂在里面飛。
她捂著臉，慢慢抬起頭。
她看到了父親鐵青的臉，眼睛里沒(méi)有心疼，沒(méi)有愧疚，只有厭惡。那種厭惡是**裸的、毫不掩飾的，像看一個(gè)外人，像一個(gè)多余的東西。
她看到了母親站在屋門(mén)口，手里拿著鍋鏟，張了張嘴像是想說(shuō)什么，最終什么也沒(méi)說(shuō)，低下頭，轉(zhuǎn)身回了廚房。廚房里傳來(lái)炒菜的聲音，滋滋啦啦的，掩蓋了一切。
她看到了弟弟站在父親身后，鼻涕眼淚還掛在臉上，但已經(jīng)不哭了。他歪著腦袋看著林晚，嘴角慢慢翹起來(lái)，露出一個(gè)得意的笑。那笑容里有勝利者的炫耀，有被偏愛(ài)的有恃無(wú)恐。
林晚把嘴里的血咽了下去，鐵銹一樣的味道在舌尖散開(kāi)。
她沒(méi)有再哭。
她站起來(lái)，拍了拍身上的土，走到院子里，蹲在老槐樹(shù)下，拾起那根她用了很久的樹(shù)枝，在泥地上慢慢地畫(huà)了一個(gè)圈。
一個(gè)大大的圈。
她在圈里畫(huà)了一個(gè)小人，小小的，孤零零的。
那一刻她忽然明白了一件事——這個(gè)家里沒(méi)有人會(huì)保護(hù)她。母親不能，父親不會(huì)，爺爺奶奶更不可能。
她能依靠的，只有她自己。
那年她五歲。
第三章 唯一的出路
上學(xué)是林晚生命中的第一道光。
七歲那年秋天，林建國(guó)本來(lái)不想讓她去上學(xué)。在他看來(lái)，女孩子讀書(shū)是浪費(fèi)錢(qián)，全家人坐在堂屋里，趙桂蘭第一個(gè)表態(tài)：“一個(gè)丫頭片子，上什么學(xué)？村東頭的李寡婦家閨女，七歲就幫著賣(mài)豆腐了，一個(gè)月還能掙幾十塊錢(qián)呢。”
林德厚吸了口煙，慢悠悠地補(bǔ)了一句：“早點(diǎn)干活，攢點(diǎn)錢(qián)，將來(lái)給浩兒娶媳婦用?！?br>林建國(guó)聽(tīng)著父母的話，正要點(diǎn)頭，王秀蘭忽然開(kāi)口了。
“讓她上吧?！彼穆曇艉苄。袷枪牧撕艽蟮挠職?，“小學(xué)又花不了幾個(gè)錢(qián)，總歸……總歸識(shí)幾個(gè)字也好，將來(lái)出去打工也方便?！?br>全屋子的人都看著她，像看什么新鮮事。在王秀蘭嫁進(jìn)林家的這八年里，她幾乎沒(méi)有在任何事情上發(fā)表過(guò)自己的意見(jiàn)。
趙桂蘭哼了一聲：“你倒是會(huì)疼閨女?！?br>林建國(guó)皺了皺眉，最后擺了擺手：“行行行，上就上吧，把學(xué)費(fèi)交了我告訴你，別想多要一分錢(qián)?！?br>林晚蹲在屋外的窗根底下，把這一切聽(tīng)得清清楚楚。她的手緊緊攥著，指節(jié)泛白。她沒(méi)有沖進(jìn)去歡呼，也沒(méi)有掉眼淚，只是站起來(lái)，走到院子里，繼續(xù)喂豬。
她把豬食倒進(jìn)石槽里，看著那兩頭豬哼哼唧唧地?fù)屖吵裕鋈粚?duì)著豬說(shuō)了一句：“我要去上學(xué)了?！?br>豬沒(méi)有理她。
她笑了，露出一排小小的、不太齊整的牙齒。
這是她很久以來(lái)第一次笑。
學(xué)校在縣城西邊，走路要四十分鐘。林晚每天天不亮就起床，先把院子掃干凈，把豬喂了，把灶臺(tái)上上下下擦一遍，把弟弟的早飯準(zhǔn)備好，然后背上那個(gè)打了無(wú)數(shù)個(gè)補(bǔ)丁的布書(shū)包，一路小跑著去學(xué)校。
她跑得飛快，因?yàn)槿绻t到了，班主任會(huì)罰站，站在教室門(mén)口，所有路過(guò)的同學(xué)都會(huì)看她。她不怕罰站，她怕被人看。
林晚成績(jī)很好。
不是一般的好，是穩(wěn)居第一的那種好。
她不是天才，她是真的拼。別的孩子放學(xué)回家可以寫(xiě)作業(yè)、看電視、出去玩，她放學(xué)回家要先做飯、洗衣服、喂豬、收拾院子、帶弟弟。所有活都干完，常常已經(jīng)是晚上八九點(diǎn)鐘，她才能在昏暗的煤油燈下打開(kāi)課本。
煤油燈的光很暗，暗得她要把書(shū)湊到很近才能看清字。油煙熏得她眼睛疼，常常一邊看書(shū)一邊揉眼睛，第二天起來(lái)兩個(gè)黑眼圈，王秀蘭看見(jiàn)了什么也不說(shuō)，只是第二天偷偷多給她盛了半碗粥。
她的作業(yè)本正面寫(xiě)完寫(xiě)反面，鉛筆用到只剩一截指節(jié)長(zhǎng)的筆頭也舍不得扔，套上一截竹筒繼續(xù)用。數(shù)學(xué)老師有一次在班上表?yè)P(yáng)她，說(shuō)她的作業(yè)是最工