八音盒------------------------------------------“你叫什么？小七。這不是大名。大名就是小七。”。小女孩把八音盒放在膝蓋上，兩只手死死抱著，眼睛腫得像核桃。鼻涕糊了一臉，用裙子袖子胡亂蹭了蹭。她的裙子本來(lái)是**的，現(xiàn)在上面有兩塊暗紅色的印子。。，進(jìn)入城區(qū)。這里的狀況比高架橋好不了多少——有的車(chē)撞在路邊的梧桐樹(shù)上，有的歪在人行道上，有的還在燃燒。火光照亮了一整條街道，濃煙在月光下滾成一種灰紅色的云。。至少有路可以走?！对鹿庾帏Q曲》已經(jīng)彈完了。收音機(jī)沉默了大概三秒，然后主持人的聲音又響起來(lái)，依然平靜，依然溫柔：“接下來(lái)，讓我們回顧卡拉揚(yáng)指揮的柏林愛(ài)樂(lè)版《命運(yùn)交響曲》?！薄?。，砸在所有能聽(tīng)見(jiàn)它的空間里。。車(chē)窗外面，那些散落在街道上的喪尸，忽然同時(shí)抬起頭?！睹\(yùn)》。貝多芬第五交響曲。C小調(diào)。那個(gè)著名的“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，從一開(kāi)始就被形容為“命運(yùn)在敲門(mén)”?！鼈冮_(kāi)始狂奔。
我還以為《月光》的模式是安全。
然后《命運(yùn)》告訴我：不，每種音樂(lè)是不一樣的。
《致愛(ài)麗絲》是散步。《月光》是靜默。《命運(yùn)》是狂暴。
我明白這一點(diǎn)的時(shí)候，后視鏡里已經(jīng)有七八個(gè)黑影在朝我的方向追。而收音機(jī)還在無(wú)比敬業(yè)地播放那些激昂的**，像在給一群瘋子配進(jìn)行曲。
“堵住耳朵！”我朝小七喊。
她看著我，不明所以。
“把你耳朵堵上！別聽(tīng)這個(gè)！”
小七把艾莎八音盒湊近耳朵，擰了一下發(fā)條。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)碾娮右繇懫?，是《小星星》——塑料質(zhì)感，走音，還有一點(diǎn)電量不足的沙啞。
聲音很小，幾乎蓋不住收音機(jī)里的《命運(yùn)》。
但是車(chē)窗外，離車(chē)最近的一個(gè)喪尸忽然頓了一下。
不是攻擊停止，是步頻亂了。像跳舞時(shí)踩錯(cuò)了節(jié)拍。
我注意到這個(gè)細(xì)節(jié)的時(shí)候，心臟跳得比《命運(yùn)》還重。
《小星星》。八音盒。微弱的聲源。干擾了喪尸對(duì)《命運(yùn)》模式的響應(yīng)。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)比《月光》的安全模式更關(guān)鍵。
我不是觀察到了規(guī)律——我是撞上了規(guī)律。
但現(xiàn)在不是總結(jié)的時(shí)候。收音機(jī)的《命運(yùn)》已經(jīng)進(jìn)入發(fā)展階段，追在車(chē)后的喪尸越來(lái)越多。我伸手去關(guān)收音機(jī)——手指懸在按鈕上方，忽然想到一個(gè)問(wèn)題。
如果關(guān)掉音樂(lè)，它們會(huì)不會(huì)撲得更快？
我不知道。
這是一個(gè)要命的不知道。
我選擇不關(guān)，而是切臺(tái)。
連按三下，跳過(guò)兩個(gè)嘈雜的廣告臺(tái)，跳到一個(gè)還在放古典音樂(lè)的地方——謝天謝地，是小提琴，《小夜曲》的前奏，舒緩、悠長(zhǎng)，像黑暗中的一條絲帶。
喪尸的速度降下來(lái)了。
不是立即停下，是逐漸減速，像被抽走了燃料的發(fā)動(dòng)機(jī)。從狂奔變成快走，從快走變成慢走，最后停在原地，歪著頭，似乎在尋找那個(gè)忽然變了的節(jié)拍。
我長(zhǎng)出一口氣，發(fā)現(xiàn)自己的牙齒在打顫。
車(chē)子拐進(jìn)一條小巷，遠(yuǎn)離了燃燒的街道。巷子盡頭，是一排老舊的臨街商鋪。中間那一家，卷簾門(mén)關(guān)著，上面噴著七個(gè)褪色的紅字——
“霧起舊時(shí)光”。
我的店。