入贅------------------------------------------，才第一次坐下來(lái)接受魏峻的正式詢問(wèn)。，而是他指定的地方——一家五星級(jí)酒店的行政酒廊。他穿著一件深灰色的西裝外套，里面是黑T恤，胡子刮得很干凈，頭發(fā)也梳得一絲不茍。只有眼睛下面的青黑色遮不住，那是連續(xù)幾天沒(méi)睡好覺(jué)留下的痕跡。“陸先生，節(jié)哀?！蔽壕聛?lái)，把錄音筆放在桌上，按照程序告知了詢問(wèn)的目的和**義務(wù)。，端起面前的咖啡喝了一口。他的手很穩(wěn)?！澳芟日f(shuō)說(shuō)您和您**的感情狀況嗎？”魏峻開(kāi)門見(jiàn)山。，微微皺眉：“感情狀況？我們很好。結(jié)婚十二年，有三個(gè)孩子。你說(shuō)感情怎么樣？我聽(tīng)沈家那邊的人說(shuō)，您和**最近半年有些……分歧？”，但眼睛里的光收窄了一點(diǎn)：“誰(shuí)說(shuō)的？這不重要。是真的嗎？”。陸正源的手指在桌面上輕輕敲了兩下，然后說(shuō)：“我們偶爾會(huì)有不同意見(jiàn)。哪對(duì)夫妻沒(méi)有？清瀾她……有時(shí)候會(huì)比較堅(jiān)持自己的想法。但這不是問(wèn)題。比如說(shuō)，關(guān)于帶孩子去**的事？”。，看著魏峻。那張臉上仍然沒(méi)有太多表情，但魏峻注意到他的下頜肌肉繃緊了一下——那是咬牙的動(dòng)作?！八阏f(shuō)的？她沒(méi)法跟我說(shuō)?！蔽壕恼Z(yǔ)氣平淡得像在念天氣報(bào)告，“但她的孩子在日記里寫(xiě)過(guò)?！鞍职终f(shuō)帶我們?nèi)?*，但媽媽不想去。媽媽說(shuō)不去，爸爸就很生氣，把杯子摔了?！蹦鞘巧蛐钦Z(yǔ)二年級(jí)的寒假日記，我們?cè)诖蠡鸷蟮膹U墟里找到的殘頁(yè)。”
又是一陣沉默。酒廊里的**音樂(lè)是鋼琴曲，肖邦的夜曲，舒緩得近乎催眠。
“是?！标懻唇K于說(shuō)，“我想帶孩子們?nèi)?*讀書(shū)，清瀾不愿意。她覺(jué)得我們?cè)诤汲沁^(guò)得很好，不用折騰。我承認(rèn)，我為這事發(fā)過(guò)火。但是魏警官，這離‘感情不好’差得遠(yuǎn)吧？”
“不是說(shuō)你感情不好。”魏峻打開(kāi)面前的文件夾，翻了幾頁(yè)，“我想問(wèn)的是另一件事。陸先生，我聽(tīng)沈家老宅的管家說(shuō)，你是入贅到沈家的？”
陸正源端起咖啡杯的手頓了一下，杯沿在唇邊停了一秒，然后他喝了一大口。
“是?！彼畔卤?，“我老家蘇北農(nóng)村，大學(xué)畢業(yè)后來(lái)杭城打工，進(jìn)了清瀾父親的公司。老爺子看中我，讓我和他女兒結(jié)婚。條件是……第一個(gè)孩子姓沈。后來(lái)三個(gè)孩子都姓沈?！?br>他說(shuō)這些話的時(shí)候，語(yǔ)氣很平，像在念一份跟自己毫不相干的履歷。但他的左手不自覺(jué)地攥緊了膝蓋上的褲腿，那一塊布料皺成一團(tuán)。
“你覺(jué)得委屈嗎？”魏峻問(wèn)。
“委屈？”陸正源像是聽(tīng)到了一個(gè)笑話，嘴角動(dòng)了動(dòng)，“我有什么好委屈的？一個(gè)農(nóng)村出來(lái)的窮小子，娶了杭城大戶人家的獨(dú)生女，住豪宅、開(kāi)豪車、管著幾百人的公司。委屈？這叫命好。”
魏峻沒(méi)有接話，只是安靜地看著他。
有時(shí)候，問(wèn)問(wèn)題不需要追問(wèn)。你只需要等。等對(duì)方覺(jué)得你的沉默是一種壓力，然后他們會(huì)自己往里面填東西。
陸正源果然開(kāi)口了：“但是命好的人，也有命好的代價(jià)?！?br>“什么代價(jià)？”
“老爺子在世的時(shí)候，公司每年利潤(rùn)的百分之六十歸入家族信托，受益人只有清瀾和孩子們。我只有分紅權(quán)，沒(méi)有股權(quán)。老爺子去世后，遺囑寫(xiě)得更清楚——沈氏貿(mào)易公司的股權(quán)，百分之七十歸清瀾，百分之十歸三個(gè)孩子均分，剩下的百分之二十歸公司管理層。我，”他指了指自己，嘴角扯出一個(gè)弧度，“我是管理層之一。所以我有百分之五?！?br>“百分之五?！蔽壕貜?fù)了一遍。
“對(duì)。百分之五。”陸正源攤開(kāi)雙手，“我做了十五年，從業(yè)務(wù)員做到總經(jīng)理，年利潤(rùn)翻了三倍。結(jié)果我還是個(gè)打工的?！?br>他說(shuō)這些話的時(shí)候，眼角沒(méi)有淚，聲音沒(méi)有抖。但魏峻注意到，他的瞳孔在說(shuō)“打工的”三個(gè)字的時(shí)候，猛地收縮了一下——那是一個(gè)人對(duì)自己的定義產(chǎn)生強(qiáng)烈抵觸時(shí)的生理反應(yīng)。
“所以你覺(jué)得不公平？”魏峻問(wèn)。
陸正源沒(méi)有直接回答。他站起來(lái)，走到酒廊的落地玻璃窗前，背對(duì)著魏峻。窗外是錢塘江，灰藍(lán)色的江面上有一條貨船緩緩駛過(guò)，汽笛聲低沉悠長(zhǎng)。
“魏警官，”他沒(méi)有回頭，“你想問(wèn)什么就問(wèn)吧。你是不是想把清瀾和孩子們的死，跟我是一個(gè)入贅女婿這件事連在一起？”
魏峻沒(méi)有否認(rèn)。
陸正源轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，臉上帶著一種奇怪的表情——不是憤怒，不是悲傷，更像是一種疲憊的、被冒犯后的冷。
“我愛(ài)我的妻子?！彼蛔忠痪涞卣f(shuō)，“我愛(ài)我的孩子們。我為了這個(gè)家，把自己從一個(gè)鄉(xiāng)下小子變成今天這個(gè)樣子。你覺(jué)得我會(huì)燒死他們？”
“我沒(méi)有說(shuō)你燒死了他們?！蔽壕仙衔募A，站起來(lái)，“我只是在了解**?！?br>他收拾好錄音筆和筆記本，朝門口走了兩步，忽然停下來(lái)，回頭看著陸正源。
“陸先生，你**生前，有沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)她怕什么？”
陸正源愣了一下：“什么意思？”
“就是字面意思。一個(gè)母親，在帶三個(gè)孩子睡覺(jué)的時(shí)候，她會(huì)怕什么？”
陸正源的嘴張了張，又閉上了。
魏峻替他回答了：“她怕火災(zāi)。怕煤氣泄漏。怕夜里有人敲門。怕自己的孩子出意外。這些是一個(gè)母親每天都會(huì)想的事。所以，”他看著陸正源的眼睛，“如果一個(gè)母親發(fā)現(xiàn)自己的家被人放火了，她第一個(gè)反應(yīng)不是尖叫，不是跑，而是把孩子聚攏到安全的地方。你的妻子做到了。”
魏峻說(shuō)到這里，停了一下。
“你知道她做的最后一件事是什么嗎？”
陸正源沒(méi)有說(shuō)話，喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
“她用身體擋住了女兒房間的門?！蔽壕f(shuō)，“濃煙從門縫灌進(jìn)來(lái)的時(shí)候，她用自己的背堵在那里。這樣孩子們可以多呼吸幾秒鐘?！?br>魏峻不再看他，推門走出了酒廊。
走到電梯口的時(shí)候，他的手機(jī)震動(dòng)了。林小禾發(fā)來(lái)一條消息：“魏隊(duì)，那個(gè)兔子布偶里的延時(shí)裝置，有結(jié)果了。不是市面上能買到的東西，是有人專門改裝的。我問(wèn)了技術(shù)科的老趙，他說(shuō)這種裝置，至少得懂電子工程的人才能做出來(lái)?！?br>魏峻把手機(jī)放回口袋，按了電梯下行鍵。
電梯門打開(kāi)的時(shí)候，里面已經(jīng)有一個(gè)人了。一個(gè)三十出頭的女人，穿著一件剪裁考究的黑色連衣裙，頭發(fā)盤起來(lái)，戴著一副金絲邊眼鏡。她手里拿著一個(gè)文件袋，看到魏峻，微微一笑，側(cè)身讓出空間。
魏峻走進(jìn)去，按了一樓。電梯門關(guān)上的瞬間，他從金屬門板的倒影里看到那個(gè)女人正在翻文件袋里的東西。紙張的邊緣露出一行字——“沈氏貿(mào)易”、“股權(quán)轉(zhuǎn)讓”、“受益人變更”。
他多看了一眼那個(gè)女人的臉。
那張臉很精致，妝容無(wú)懈可擊，嘴角保持著一個(gè)恰到好處的微笑弧度。但她看文件時(shí)的眼神，讓魏峻想起一種動(dòng)物——蛇。
冷血的，不急不慢的，耐心的。
那個(gè)女人在六樓下了電梯。魏峻看了一眼按鈕板，六樓是行政樓層，酒店套房都在那一層。
電梯繼續(xù)下行。魏峻忽然想起來(lái)，陸正源在這家酒店有一間長(zhǎng)期包的套房。
行政樓層，六樓。
他剛才見(jiàn)到的那個(gè)女人，和陸正源在同一層。
魏峻走出酒店大門，站在臺(tái)階上點(diǎn)燃了一支煙。他想起了沈星野那個(gè)流星模型底座上刻的字——“6.22 爸爸對(duì)不起你”。
那模型不是在火災(zāi)里被燒毀了嗎？為什么會(huì)出現(xiàn)在陸正源的辦公室？誰(shuí)把它放回去的？
還有那只兔子布偶。四歲的沈星橋每晚都要抱著它才能入睡。那只布偶的肚子里，被人塞進(jìn)了助燃劑和一個(gè)會(huì)延時(shí)點(diǎn)火的裝置。
是誰(shuí)把那只布偶放到星橋的枕頭下面的？
星橋自己抱進(jìn)去的。當(dāng)然是星橋自己抱進(jìn)去的。
那個(gè)四歲的孩子，每天晚上都會(huì)抱著他最愛(ài)的兔子布偶，爬上自己的小床，把布偶塞進(jìn)枕頭底下，然后側(cè)過(guò)身，用臉頰貼著它，慢慢閉上眼睛。
他要抱著它才能睡著。
魏峻把煙頭掐滅在垃圾桶上面的煙灰缸里，抬頭看向?yàn)懺?的方向。
那座大樓的外墻已經(jīng)搭起了腳手架，工人們?cè)谛扪a(bǔ)燒毀的窗戶和墻面。從遠(yuǎn)處看，那塊焦黑的區(qū)域正在一點(diǎn)一點(diǎn)被新的白色涂料覆蓋。
但魏峻知道，有些東西永遠(yuǎn)蓋不住。
比如沈星語(yǔ)日記本上歪歪扭扭的字：“爸爸生氣了，把杯子摔了。”
比如沈星野流星模型上那一行刻字：“爸爸對(duì)不起你?！?br>比如那只兔子布偶肚子里，被精心縫進(jìn)去的、非要等孩子的體溫才能點(diǎn)燃的、致命的、惡意的——溫柔。
這世上最可怕的東西，從來(lái)不是恨。
是被偽裝成溫柔的恨。