我和顧霆是所有人眼里的**夫妻。他是業(yè)內(nèi)公認的鐵血董事長，外人都說他待我如珠似寶。我也以為這段體面的婚姻會走到最后。直到他新來的助理把一杯熱茶潑在我的合同文件上，他不看我一眼，只問那女孩有沒有燙到手。我盯著他溫柔的側(cè)臉，手指輕敲桌面。好。心思跑偏的男人，能掰就掰，掰不回來，就讓他徹底輸個干凈。
……
-正文：
第一章
我叫林熙，顧氏醫(yī)療集團董事長顧霆的妻子。
每個周一上午，我都會出現(xiàn)在顧氏的董事會例會上。
今天也不例外。
走進會議室，長桌兩側(cè)的高管已經(jīng)全部到位，見我進來，齊刷刷站起來問好。
我點頭，落座。
這時，一道輕巧的腳步聲靠近。
"林**，您的茶，第一次見到您本人，比照片上還要好看。"
聲音甜得發(fā)膩。
我抬頭。
女孩穿著束腰的職業(yè)短裙，長相清秀，笑得一副無害模樣。胸前工牌印著"行政助理：蘇念"。
我總覺得這張臉有點熟，一時想不起來在哪見過。
只淡淡回了聲："謝謝。"
伸手去接茶杯。
就在這一刻，她手腕偏了。
"哎，對不起！"
一杯熱茶猛地傾覆，大半潑在我手邊攤開的合同文件上。
蘇念慌手慌腳抓起紙巾往文件上按，越按越亂，茶水順著紙頁往我米色套裝的袖口蔓延。
我看見她壓低頭時，嘴角有一個極快的弧度。
我沒動，只把目光移向顧霆。
顧霆是這一行出了名的鐵腕掌舵人，也出了名的有潔癖，無論是工作上還是對人品的要求。前行政總監(jiān)因為在合同里少打一個零，當場被他喊停會議、公開訓斥。
婚后三年，他對我體貼得無可挑剔。我隨口提過一次喜歡某款手沖咖啡豆，他記了整整兩年，每周讓人新鮮空運。
按他的性子，一個助理當眾把熱茶潑在合同文件上，早就開口了。
全場沒人說話。
所有人都在等顧霆。
顧霆動了。
他沒看我，沒看那份已經(jīng)洇濕的合同，只是微微向前傾身，目光落在蘇念通紅的臉上，語氣平和：
"燙到了嗎？"
蘇念愣了一秒，眼眶立刻泛紅，睫毛輕顫，委委屈屈地看向他：
"沒……沒有，顧總，我就是怕林**生氣……"
顧霆輕描淡寫地開口：
"小事，她不會計較。"
整個會議室的空氣凝了一瞬。
高管們的表情僵在那里，目光在我和顧霆之間來回。
我慢慢品了品這句話。
小事。
她不會計較。
我心里某個地方頓了一下，隨即輕哼一聲，神情沒什么變化，把目光移回蘇念身上。
蘇念得了撐腰，膽子大了些，聲音帶著一點試探：
"林**，我真的不是故意的，您不會怪我吧？"
我把那份洇濕的合同隨手推到一邊，抬頭看她，語氣平靜：
"開會。"
兩個字，不輕不重。
蘇念臉色一白，低頭退開，不再說話。
第二章
今天例會的核心議題是一個總標的過十億的高端醫(yī)療產(chǎn)業(yè)園招標項目。
顧氏已經(jīng)為這個項目籌備了將近半年，林氏集團與顧氏互相持股，這一仗，是兩家共同的命脈。
我坐在顧霆左手邊，認真聽各部門負責人輪流匯報進度。
蘇念坐在顧霆身后，本該做會議記錄。
但她手里的鋼筆一直沒怎么動。
她頻繁往我這邊看，然后低頭在筆記本上寫寫畫畫，時不時捂嘴忍笑。
直到一聲輕笑沒壓住，從她喉嚨里漏出來。
我和顧霆同時看向她。
我只掃了一眼，視線就定住了。
筆記本上沒有一個字的會議內(nèi)容。
只有一幅用黑筆勾出的素描：一個蓬頭垢面、面目丑陋的女人，歪著脖子坐在椅子上，夸張地擺著貴婦的架勢。
圖的正下方，工工整整寫著三個字：
林熙。
我的名字。
顧霆的視線在那幅畫上停了幾秒，隨即，他唇角極淡地動了一下。
那個弧度，我看清了。
我收回目光，對顧霆開口：
"顧總，你的新助理挺有才的。"
顧霆神色未變：
"怎么了？"
"當著我的面