圾袋被風(fēng)吹得沙沙響。
她蹲在地上，一只手捂著臉，一只手垂著。捂臉的手在發(fā)抖，垂著的那只手，指縫里被自己掐的滲出血來(lái)。
過(guò)了很久，她才站起來(lái)，彎腰撿起書(shū)包，拖著右腿，一瘸一拐走出巷子。
夕陽(yáng)把她的影子拖在身后，拖進(jìn)那條黑暗的死胡同里，沒(méi)有盡頭。
******
第二天，林晚晚的課桌被拖到了教室最后排，緊挨著垃圾桶。
桌面上有人用紅筆寫(xiě)了「死瘸子」三個(gè)字，墨跡滲進(jìn)了木紋里，怎么擦都擦不掉。
林晚晚愣了一會(huì)，沒(méi)擦就坐下了。
課間，林晚晚上完廁所回來(lái)，渾身都是水漬。桌上多了幾個(gè)空飲料瓶，幾團(tuán)揉得皺巴巴的草稿紙，還有半包沒(méi)吃完的辣條。辣油從包裝袋里滲出來(lái)，把「死瘸子」那兩個(gè)字洇得更深了，像有人又描了一遍。
她把那些東西一樣一樣撿起來(lái)，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶里。
下午體育課，體育委員從操場(chǎng)跑回來(lái)，推開(kāi)門(mén)就喊：“林晚晚，何夢(mèng)讓你下去?！?br>“我不用上體育課……”
“她知道?！斌w育委員靠著門(mén)框喘氣，“她就是讓你下去。”
操場(chǎng)上在練接力跑。何夢(mèng)站在跑道邊上，看見(jiàn)林晚晚拖著腿一瘸一拐地走過(guò)來(lái)，把一根接力棒塞進(jìn)林晚晚手里。
“最后一棒，你跑?！?br>“可我的腿……”
“我知道啊，”她俯下身，湊近了說(shuō)，“所以讓你跑最后一棒，摔了也沒(méi)關(guān)系的，我們就是想看看苦中作樂(lè)是什么樣的?！?br>發(fā)令槍響，前面三棒跑得飛快，林晚晚攥緊接力棒開(kāi)始往前跑。
她是把右腿拖在后面往前蹭，肩膀晃得厲害，整個(gè)人像一只被打斷了翅膀還在地上撲騰的鳥(niǎo)。
操場(chǎng)安靜了一下，然后此起彼伏的笑聲開(kāi)始了，有人捂著肚子蹲在地上，有人笑得趴在同學(xué)肩膀上，有人笑岔了氣在咳嗽。
跑到一半的時(shí)候，何夢(mèng)從跑道邊伸出了腳，帆布鞋的鞋底準(zhǔn)準(zhǔn)地勾住了林晚晚拖在后面的右腳腳踝，林晚晚整個(gè)人飛了出去。
她在塑膠跑道上蹭出去一截，膝蓋上蹭掉一大塊皮，血和跑道上的沙粒混在一起，手肘也破了，接力棒咕嚕嚕滾出去老遠(yuǎn)。
笑聲更大了。
體育老師吹著哨子跑過(guò)來(lái)：“怎么回事？”
“她自己摔的，”何夢(mèng)的語(yǔ)氣特別自然，“她明知道腿不好還非要跑，我也非常不能理解?！?br>“對(duì)啊，我們都看見(jiàn)了，她自己要跑的?！壁w莉莉在后面幫腔。
體育老師看了林晚晚一眼，又看了何夢(mèng)一眼，最后只說(shuō)了句：“去醫(yī)務(wù)室處理一下。”
林晚晚從地上爬起來(lái)，膝蓋上的血順著小腿往下淌，在腳踝那里匯成細(xì)細(xì)的一條。
她拖著腿往外走，路過(guò)何夢(mèng)身邊的時(shí)候，何夢(mèng)說(shuō)：“瘸子還跑這么快，嚇我一跳。”
身后的笑聲一直沒(méi)停。
第二天，林晚晚沒(méi)來(lái)。
挨著垃圾桶那張課桌空了一整天，何夢(mèng)回頭看了兩次。
第三天，林晚晚回來(lái)了，膝蓋上包著紗布，手肘也包著紗