公元2147年，北境第七補給站。
沒有人記得大戰(zhàn)是哪一年結(jié)束的了。
有人說是2061年，有人說是2063年。這已經(jīng)不重要了——在那場覆蓋了整個北半球的生化戰(zhàn)爭中，日歷和城市一起被燒成了灰。
東亞**的地表被七輪生化彈頭反復犁過，土壤里殘留的A-7噬細胞毒素至今沒有降解干凈。這東西不吃金屬，不吃塑料，只吃有機物。莊稼種下去，三天發(fā)芽，五天爛根……
人類只能在海拔兩千米以上的地帶找到未被污染的凍土，或者在完全封閉的生態(tài)穹頂里茍延殘喘。
所以幸存者搬進了高原據(jù)點。
所以聯(lián)邦重建了北境防線。
所以有了仿生戰(zhàn)士——完全擁有自主意識的人形機器人戰(zhàn)士。
不是人類想要造他們。
是人類需要。
大戰(zhàn)之后，聯(lián)邦登記在冊的適役人口不到戰(zhàn)前的百分之八。
剩下的要么死了，要么帶著殘破的基因茍活——A-7毒素的次級暴露效應(yīng)很安靜，不致命，但會讓人的免疫系統(tǒng)像漏水的桶一樣慢慢垮掉……
人類需要陣亡率最高的兵種：
需要突擊手；
需要戰(zhàn)地醫(yī)護兵；需要工程爆破專家。
聯(lián)邦更需要他們的技能，也需要他們的經(jīng)驗——那些在戰(zhàn)火里淬煉出來的直覺、判斷力、臨場決斷，不是訓練系統(tǒng)能教出來的。
一個在生化污染區(qū)打過三年巷戰(zhàn)的老兵，聞一下空氣就知道前面廢墟里有沒有未引爆的孢子雷；一個解剖過上百具污染**的醫(yī)護兵，看一眼瞳孔就能判斷中毒類型和剩余搶救時間。
這些老兵死一個少一個。
而聯(lián)邦沒有時間訓練新的。
……
這里的冬天從九月開始，到次年五月才肯罷休。四面凍土荒原延展到天際線，連苔蘚都不長，只有風化的碎石和經(jīng)年不化的冰殼。站外那道防風墻每年都要被暴風雪啃掉一層皮，鐵皮上滿是被冰碴削出的凹痕，凹痕深處已經(jīng)生了銹，像結(jié)了痂的舊傷。墻根下堆著鏟到一半的積雪，硬得跟石頭一樣，表面被風刮出波浪形的紋路。
站內(nèi)也沒好到哪兒去。供暖管道三天兩頭凍裂，半夜能聽見管線里咯吱咯吱的冰脹聲。太陽能板被雪埋了半截，供電斷斷續(xù)續(xù)，燈泡忽明忽暗，李伯做飯做