第2章
我是唯一沒(méi)死的人
后記得的事，隨后就是那段模糊的車(chē)禍畫(huà)面。
也就是說(shuō)，我昏迷了三天。
但現(xiàn)在，整個(gè)城市都停了？
我嘗試撥打電話，沒(méi)有信號(hào)。打開(kāi)微信，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。我點(diǎn)開(kāi)新聞APP，加載半天，顯示“無(wú)法連接服務(wù)器”。
我走到大廳門(mén)口的旋轉(zhuǎn)門(mén)前，看了一眼外面。街道上停著幾輛車(chē)，有的開(kāi)著門(mén)，有的亮著燈，但沒(méi)有人。路燈還亮著，幾只飛蛾定格在燈罩旁邊，翅膀保持著振動(dòng)的姿態(tài)。
這座城市像被按下了靜音鍵。
不，更像是被按下了暫停鍵。
我深吸一口氣，推開(kāi)旋轉(zhuǎn)門(mén)，走了出去。
外面的空氣很冷，溫度大概只有十幾度。我穿著單薄的病號(hào)服，光著腳站在臺(tái)階上，腳下的水泥地傳來(lái)冰涼的觸感。街上很安靜，連風(fēng)聲都沒(méi)有。
我走了幾步，看到路邊的垃圾桶旁邊躺著一個(gè)人，仰面朝天，胸口沒(méi)有起伏。
我走近了看，他睜著眼睛，瞳孔同樣是那種沒(méi)有倒影的狀態(tài)，像是兩個(gè)黑洞洞的窟窿。
我不敢碰他，繞過(guò)他繼續(xù)走。
我需要搞清楚發(fā)生了什么。
我沿著街道走了大概十分鐘，看到了更多人——他們?nèi)纪Ｔ谌烨澳莻€(gè)時(shí)刻的姿態(tài)。一個(gè)男人坐在長(zhǎng)椅上抽煙，煙頭的灰燼還沒(méi)落下；一個(gè)女人蹲在路邊系鞋帶，手停在半空中；一個(gè)小男孩舉著冰淇淋，冰淇淋正在融化，融化的液體懸在蛋筒邊緣，一滴都沒(méi)有掉落。
整座城市沉浸在一片死寂里。
我走到了我家小區(qū)門(mén)口。
門(mén)衛(wèi)室里亮著燈，保安大叔坐在椅子上，頭靠在墻壁上，眼睛半閉著，像是睡著了。但我知道他沒(méi)有睡，因?yàn)樗氖种笐彝Ｔ谑髽?biāo)上方，一動(dòng)不動(dòng)。
然后我看見(jiàn)了那個(gè)人。
一個(gè)男人站在小區(qū)門(mén)口的快遞柜旁邊，穿著深藍(lán)色的快遞制服，手里抱著一個(gè)紙箱，保持著正要把它放進(jìn)柜子里的姿勢(shì)。
他看起來(lái)很年輕，二十七八歲的樣子，短發(fā)，五官端正，但臉上的表情很奇怪——不是那種被突然定格的茫然，而是一種……等待。像是在等著某人走近，然后遞出那個(gè)紙箱。
我看了一眼那個(gè)紙箱。
紙箱是未拆封的，外面裹著**的膠帶，正面用黑色馬克筆寫(xiě)著一行字:給唯一活著的你。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。
這是三天前那個(gè)快遞員。
我三天前接到的那個(gè)電話，就是他說(shuō)快遞送到了。我下樓去取，然后——我騎上電動(dòng)車(chē)，然后——那輛泥頭車(chē)——
我站在原地，努力回想那場(chǎng)車(chē)禍。畫(huà)面很模糊，像是隔著臟玻璃看東西。我只記得一陣刺耳的剎車(chē)聲，然后是劇烈的震動(dòng)，然后意識(shí)就開(kāi)始模糊。
我慢吞吞地走到他面前，站在離他不到兩米的地方。
他的眼睛是閉著的。
和那些睜著眼的靜止者不一樣，他閉著眼，嘴唇微微抿著，像是在憋著一股勁。
我猶豫了很久，最終還是伸出手，碰了碰他的手臂。
他的皮膚是溫?zé)岬摹?br>就在我碰到他的瞬間，他猛地睜開(kāi)眼睛。
那雙眼睛和那些靜止者完全不同——有神，有光，有屬于活人的焦點(diǎn)。他盯著我，瞳孔急劇收縮，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，無(wú)聲地說(shuō)出兩個(gè)字。
從他的口型我讀出來(lái)了——
“別看?！?br>他說(shuō)完這兩個(gè)字之后，身體猛地一震，像是**了某種封印。他低下頭，大口大口地喘氣，額頭上沁出細(xì)密的汗珠。
“你……”我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
他抬起頭，看著我的眼神很復(fù)雜，有一瞬間的驚喜，隨即又被某種深沉的疲憊掩蓋。
“你醒了，”他的聲音沙啞，像是很久沒(méi)喝過(guò)水，“我等你很久了?！?br>“你是誰(shuí)？”
“顧時(shí)年，”他低下頭，看了一眼手里的紙箱，“三天前，給你送快遞的?！?br>“這座城怎么了？”
他沒(méi)有直接回答，而是把紙箱塞進(jìn)我手里，然后看了一眼四周，壓低聲音說(shuō):“你碰了我，就等于激活了一條線索。你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇——打開(kāi)它，或者扔掉它?！?br>“什么意思？”
“字面意思，”他看著我，眼神很認(rèn)真，“你每觸碰一個(gè)‘靜止者’，就會(huì)激活他們，他們蘇醒之后，會(huì)告訴你一條關(guān)于這場(chǎng)災(zāi)難的真相。但你只有七次機(jī)會(huì)?！?br>“為什么是七次？”
“因?yàn)橐?guī)則就是這樣的，”他
也就是說(shuō)，我昏迷了三天。
但現(xiàn)在，整個(gè)城市都停了？
我嘗試撥打電話，沒(méi)有信號(hào)。打開(kāi)微信，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。我點(diǎn)開(kāi)新聞APP，加載半天，顯示“無(wú)法連接服務(wù)器”。
我走到大廳門(mén)口的旋轉(zhuǎn)門(mén)前，看了一眼外面。街道上停著幾輛車(chē)，有的開(kāi)著門(mén)，有的亮著燈，但沒(méi)有人。路燈還亮著，幾只飛蛾定格在燈罩旁邊，翅膀保持著振動(dòng)的姿態(tài)。
這座城市像被按下了靜音鍵。
不，更像是被按下了暫停鍵。
我深吸一口氣，推開(kāi)旋轉(zhuǎn)門(mén)，走了出去。
外面的空氣很冷，溫度大概只有十幾度。我穿著單薄的病號(hào)服，光著腳站在臺(tái)階上，腳下的水泥地傳來(lái)冰涼的觸感。街上很安靜，連風(fēng)聲都沒(méi)有。
我走了幾步，看到路邊的垃圾桶旁邊躺著一個(gè)人，仰面朝天，胸口沒(méi)有起伏。
我走近了看，他睜著眼睛，瞳孔同樣是那種沒(méi)有倒影的狀態(tài)，像是兩個(gè)黑洞洞的窟窿。
我不敢碰他，繞過(guò)他繼續(xù)走。
我需要搞清楚發(fā)生了什么。
我沿著街道走了大概十分鐘，看到了更多人——他們?nèi)纪Ｔ谌烨澳莻€(gè)時(shí)刻的姿態(tài)。一個(gè)男人坐在長(zhǎng)椅上抽煙，煙頭的灰燼還沒(méi)落下；一個(gè)女人蹲在路邊系鞋帶，手停在半空中；一個(gè)小男孩舉著冰淇淋，冰淇淋正在融化，融化的液體懸在蛋筒邊緣，一滴都沒(méi)有掉落。
整座城市沉浸在一片死寂里。
我走到了我家小區(qū)門(mén)口。
門(mén)衛(wèi)室里亮著燈，保安大叔坐在椅子上，頭靠在墻壁上，眼睛半閉著，像是睡著了。但我知道他沒(méi)有睡，因?yàn)樗氖种笐彝Ｔ谑髽?biāo)上方，一動(dòng)不動(dòng)。
然后我看見(jiàn)了那個(gè)人。
一個(gè)男人站在小區(qū)門(mén)口的快遞柜旁邊，穿著深藍(lán)色的快遞制服，手里抱著一個(gè)紙箱，保持著正要把它放進(jìn)柜子里的姿勢(shì)。
他看起來(lái)很年輕，二十七八歲的樣子，短發(fā)，五官端正，但臉上的表情很奇怪——不是那種被突然定格的茫然，而是一種……等待。像是在等著某人走近，然后遞出那個(gè)紙箱。
我看了一眼那個(gè)紙箱。
紙箱是未拆封的，外面裹著**的膠帶，正面用黑色馬克筆寫(xiě)著一行字:給唯一活著的你。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。
這是三天前那個(gè)快遞員。
我三天前接到的那個(gè)電話，就是他說(shuō)快遞送到了。我下樓去取，然后——我騎上電動(dòng)車(chē)，然后——那輛泥頭車(chē)——
我站在原地，努力回想那場(chǎng)車(chē)禍。畫(huà)面很模糊，像是隔著臟玻璃看東西。我只記得一陣刺耳的剎車(chē)聲，然后是劇烈的震動(dòng)，然后意識(shí)就開(kāi)始模糊。
我慢吞吞地走到他面前，站在離他不到兩米的地方。
他的眼睛是閉著的。
和那些睜著眼的靜止者不一樣，他閉著眼，嘴唇微微抿著，像是在憋著一股勁。
我猶豫了很久，最終還是伸出手，碰了碰他的手臂。
他的皮膚是溫?zé)岬摹?br>就在我碰到他的瞬間，他猛地睜開(kāi)眼睛。
那雙眼睛和那些靜止者完全不同——有神，有光，有屬于活人的焦點(diǎn)。他盯著我，瞳孔急劇收縮，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，無(wú)聲地說(shuō)出兩個(gè)字。
從他的口型我讀出來(lái)了——
“別看?！?br>他說(shuō)完這兩個(gè)字之后，身體猛地一震，像是**了某種封印。他低下頭，大口大口地喘氣，額頭上沁出細(xì)密的汗珠。
“你……”我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
他抬起頭，看著我的眼神很復(fù)雜，有一瞬間的驚喜，隨即又被某種深沉的疲憊掩蓋。
“你醒了，”他的聲音沙啞，像是很久沒(méi)喝過(guò)水，“我等你很久了?！?br>“你是誰(shuí)？”
“顧時(shí)年，”他低下頭，看了一眼手里的紙箱，“三天前，給你送快遞的?！?br>“這座城怎么了？”
他沒(méi)有直接回答，而是把紙箱塞進(jìn)我手里，然后看了一眼四周，壓低聲音說(shuō):“你碰了我，就等于激活了一條線索。你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇——打開(kāi)它，或者扔掉它?！?br>“什么意思？”
“字面意思，”他看著我，眼神很認(rèn)真，“你每觸碰一個(gè)‘靜止者’，就會(huì)激活他們，他們蘇醒之后，會(huì)告訴你一條關(guān)于這場(chǎng)災(zāi)難的真相。但你只有七次機(jī)會(huì)?！?br>“為什么是七次？”
“因?yàn)橐?guī)則就是這樣的，”他