第1章
我媽改了我高考志愿，我改了她晚年！
我高考699分，北大清華隨便挑，可最終收到的卻是本地師范的錄取通知書。
我媽偷改了我的志愿，說(shuō)師范免費(fèi)，省下的錢正好給弟弟報(bào)一對(duì)一。
她還說(shuō)女兒要留在身邊盡孝，將來(lái)好給他們養(yǎng)老。
可她不知道——
這件“貼心小棉襖”，已經(jīng)冷硬如冰。
會(huì)在晚年，讓他們凍得瑟瑟發(fā)抖。
01
699分。
我盯著查分頁(yè)面，整個(gè)人都在發(fā)抖。
不是699元，是699分。
我把眼鏡取下來(lái)擦了擦再戴上，還是699分。全省排名186。我反反復(fù)復(fù)刷新了十幾遍，一直到手機(jī)被許衍的消息震得嗡嗡響，我才終于相信——這是真的。
“蘇禾！怎么樣怎么樣？”
“699?！蔽掖蜃值氖侄荚诙?。
“**?。。 痹S衍連發(fā)了三個(gè)感嘆號(hào)，“699??！蘇禾你太牛了吧！我都才697！”
我忍不住笑了。697，全省排名201。我們兩個(gè)，一個(gè)186，一個(gè)201，雙雙殺進(jìn)前兩百。
“清華見?！?br>許衍發(fā)了這條消息過(guò)來(lái)，我盯著看了很久，嘴角怎么都?jí)翰幌氯ァ?br>清華見。
這是我們高二同桌時(shí)就說(shuō)好的約定。那時(shí)候我們?cè)趯W(xué)校天臺(tái)吹風(fēng)，他說(shuō)他想考清華，我說(shuō)我也想去北京。他說(shuō)那我們一起去，我說(shuō)好。
后來(lái)月考、聯(lián)考、一模二模三模，我們的成績(jī)一直咬得很緊。老師說(shuō)我穩(wěn)上北大，他說(shuō)他去清華，反正都在海淀區(qū)，跨校選課的時(shí)候可以選同一門。
那些關(guān)于未來(lái)的設(shè)想，具體得像是已經(jīng)發(fā)生了。
我甚至想過(guò)，等到了北京，我們可以一起去頤和園滑冰，一起去香山看紅葉，一起在未名湖畔散步。
這些畫面在我腦海里轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)遍，以至于我覺(jué)得它們就是真的。
“媽！我考了699！”
我沖出房間，手里攥著手機(jī)，興奮得聲音都在發(fā)顫。
我媽正在廚房炒菜，聽到我的聲音，手里的鍋鏟頓了一下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，臉上掛著一個(gè)笑容——但那個(gè)笑容好像慢了半拍才上來(lái)。
“是嗎？這么高？”
“699！”我把手機(jī)遞給她看，“全省186名，北大和清華都能報(bào)！”
我媽接了手機(jī)看了一眼，又把手機(jī)還給我，轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)炒菜。
“那挺好的?！?br>挺好的？
就這三個(gè)字？
我爸從里屋走出來(lái)，手里拿著遙控器，大概是正在看電視。他聽到我的話，嗯了一聲：“考得還不錯(cuò)。”
還不錯(cuò)？
我考了699，全省186名，你們跟我說(shuō)“挺好的還不錯(cuò)”？
我站在廚房門口，忽然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。但那種感覺(jué)只是一閃而過(guò)，很快就被興奮淹沒(méi)了。
也許他們只是不善于表達(dá)。我爸一直都是這樣，話不多。我媽雖然平時(shí)很會(huì)說(shuō)話，但在這種大事上，可能也不知道該說(shuō)什么。
我這樣安慰自己。
晚上我給奶奶打了電話，奶奶在電話那頭高興得直喊：“我孫女爭(zhēng)氣！咱蘇家祖墳冒青煙了！”
掛了電話，我又給許衍打了個(gè)電話，他在那頭也在跟家里人慶祝。
“我爸媽高興壞了，我爸說(shuō)擺酒席，我媽說(shuō)要把親戚都請(qǐng)了?！痹S衍的聲音里帶著笑意。
“真好?！蔽艺f(shuō)。
“你呢？**媽高興不？”
我遲疑了半秒：“高興啊，當(dāng)然高興?！?br>許衍沒(méi)聽出那半秒的遲疑。
他還在說(shuō)：“下周三回學(xué)校填志愿，我們?cè)跈C(jī)房見啊。你填北大，我填清華，說(shuō)好了?！?br>“說(shuō)好了?！蔽艺f(shuō)。
掛了電話，我趴在床上，把手機(jī)里那張查分截圖翻來(lái)覆去地看了好多遍。
699分。
我熬了三年換來(lái)的。
無(wú)數(shù)個(gè)凌晨一點(diǎn)的臺(tái)燈，無(wú)數(shù)杯苦到難以下咽的咖啡，無(wú)數(shù)個(gè)別人在玩我在做題的周末。
我以為我終于熬出頭了。
我以為我的人生要開始了。
可是我不知道，有人已經(jīng)準(zhǔn)備好，把我的人生改寫成另一個(gè)樣子。
02
填志愿那天，我媽說(shuō)要陪我去學(xué)校。
“媽跟你去，幫你參謀參謀?！?br>我說(shuō)不用了，填個(gè)志愿而已，我早就想好了。
我媽就不太高興：“媽養(yǎng)你這么大，連幫你填個(gè)志愿的資格都沒(méi)有？你是不是嫌?jì)寷](méi)文化？”
我爸在旁邊也說(shuō)：“讓**跟你去吧，她的意思也是我的意思?！?br>最后是我媽跟我一起去
我媽偷改了我的志愿，說(shuō)師范免費(fèi)，省下的錢正好給弟弟報(bào)一對(duì)一。
她還說(shuō)女兒要留在身邊盡孝，將來(lái)好給他們養(yǎng)老。
可她不知道——
這件“貼心小棉襖”，已經(jīng)冷硬如冰。
會(huì)在晚年，讓他們凍得瑟瑟發(fā)抖。
01
699分。
我盯著查分頁(yè)面，整個(gè)人都在發(fā)抖。
不是699元，是699分。
我把眼鏡取下來(lái)擦了擦再戴上，還是699分。全省排名186。我反反復(fù)復(fù)刷新了十幾遍，一直到手機(jī)被許衍的消息震得嗡嗡響，我才終于相信——這是真的。
“蘇禾！怎么樣怎么樣？”
“699?！蔽掖蜃值氖侄荚诙?。
“**?。。 痹S衍連發(fā)了三個(gè)感嘆號(hào)，“699??！蘇禾你太牛了吧！我都才697！”
我忍不住笑了。697，全省排名201。我們兩個(gè)，一個(gè)186，一個(gè)201，雙雙殺進(jìn)前兩百。
“清華見?！?br>許衍發(fā)了這條消息過(guò)來(lái)，我盯著看了很久，嘴角怎么都?jí)翰幌氯ァ?br>清華見。
這是我們高二同桌時(shí)就說(shuō)好的約定。那時(shí)候我們?cè)趯W(xué)校天臺(tái)吹風(fēng)，他說(shuō)他想考清華，我說(shuō)我也想去北京。他說(shuō)那我們一起去，我說(shuō)好。
后來(lái)月考、聯(lián)考、一模二模三模，我們的成績(jī)一直咬得很緊。老師說(shuō)我穩(wěn)上北大，他說(shuō)他去清華，反正都在海淀區(qū)，跨校選課的時(shí)候可以選同一門。
那些關(guān)于未來(lái)的設(shè)想，具體得像是已經(jīng)發(fā)生了。
我甚至想過(guò)，等到了北京，我們可以一起去頤和園滑冰，一起去香山看紅葉，一起在未名湖畔散步。
這些畫面在我腦海里轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)遍，以至于我覺(jué)得它們就是真的。
“媽！我考了699！”
我沖出房間，手里攥著手機(jī)，興奮得聲音都在發(fā)顫。
我媽正在廚房炒菜，聽到我的聲音，手里的鍋鏟頓了一下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，臉上掛著一個(gè)笑容——但那個(gè)笑容好像慢了半拍才上來(lái)。
“是嗎？這么高？”
“699！”我把手機(jī)遞給她看，“全省186名，北大和清華都能報(bào)！”
我媽接了手機(jī)看了一眼，又把手機(jī)還給我，轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)炒菜。
“那挺好的?！?br>挺好的？
就這三個(gè)字？
我爸從里屋走出來(lái)，手里拿著遙控器，大概是正在看電視。他聽到我的話，嗯了一聲：“考得還不錯(cuò)。”
還不錯(cuò)？
我考了699，全省186名，你們跟我說(shuō)“挺好的還不錯(cuò)”？
我站在廚房門口，忽然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。但那種感覺(jué)只是一閃而過(guò)，很快就被興奮淹沒(méi)了。
也許他們只是不善于表達(dá)。我爸一直都是這樣，話不多。我媽雖然平時(shí)很會(huì)說(shuō)話，但在這種大事上，可能也不知道該說(shuō)什么。
我這樣安慰自己。
晚上我給奶奶打了電話，奶奶在電話那頭高興得直喊：“我孫女爭(zhēng)氣！咱蘇家祖墳冒青煙了！”
掛了電話，我又給許衍打了個(gè)電話，他在那頭也在跟家里人慶祝。
“我爸媽高興壞了，我爸說(shuō)擺酒席，我媽說(shuō)要把親戚都請(qǐng)了?！痹S衍的聲音里帶著笑意。
“真好?！蔽艺f(shuō)。
“你呢？**媽高興不？”
我遲疑了半秒：“高興啊，當(dāng)然高興?！?br>許衍沒(méi)聽出那半秒的遲疑。
他還在說(shuō)：“下周三回學(xué)校填志愿，我們?cè)跈C(jī)房見啊。你填北大，我填清華，說(shuō)好了?！?br>“說(shuō)好了?！蔽艺f(shuō)。
掛了電話，我趴在床上，把手機(jī)里那張查分截圖翻來(lái)覆去地看了好多遍。
699分。
我熬了三年換來(lái)的。
無(wú)數(shù)個(gè)凌晨一點(diǎn)的臺(tái)燈，無(wú)數(shù)杯苦到難以下咽的咖啡，無(wú)數(shù)個(gè)別人在玩我在做題的周末。
我以為我終于熬出頭了。
我以為我的人生要開始了。
可是我不知道，有人已經(jīng)準(zhǔn)備好，把我的人生改寫成另一個(gè)樣子。
02
填志愿那天，我媽說(shuō)要陪我去學(xué)校。
“媽跟你去，幫你參謀參謀?！?br>我說(shuō)不用了，填個(gè)志愿而已，我早就想好了。
我媽就不太高興：“媽養(yǎng)你這么大，連幫你填個(gè)志愿的資格都沒(méi)有？你是不是嫌?jì)寷](méi)文化？”
我爸在旁邊也說(shuō)：“讓**跟你去吧，她的意思也是我的意思?！?br>最后是我媽跟我一起去