入領(lǐng)地的異類——不是警惕，是審視，是某種居高臨下的打量。
夏晚初注意到他的指關(guān)節(jié)全是腫的，右手手背上有一塊皮肉翻開，血還沒(méi)凝固。
他剛打完架。
那股若有若無(wú)的血腥味，不是她的錯(cuò)覺(jué)。
“那個(gè)……”夏晚初的聲音被雨打得發(fā)顫，“我的車壞了，手機(jī)沒(méi)信號(hào)，能借個(gè)地方——”
“這里不是旅館?！?br>他的聲音啞得厲害，像嗓子里吞了把鐵砂，每個(gè)字都帶著粗糲的毛邊。說(shuō)完這句話，他就要關(guān)門。
夏晚初伸手抵住門框。
她只用了兩根手指，指節(jié)細(xì)白，按在銹跡斑斑的鐵皮上，像某種精致的瓷器擺錯(cuò)了地方。
“我可以付錢。”
他動(dòng)作停了一下。
不是因?yàn)殄X。是因?yàn)樗皖^時(shí)，看見了她按在門框上的手——指甲修剪得整整齊齊，干干凈凈，連一絲泥垢都沒(méi)有。那只手和這個(gè)滿地油污鐵銹的工棚格格不入，和碼頭上那些被海風(fēng)腌漬得粗糙開裂的女人的手截然不同。
他又看了一眼她的臉。
雨水把她的頭發(fā)沖得貼在臉頰上，襯得那張臉白得幾乎透光。她全身都濕透了，襯衫貼在身上，隱約能看見內(nèi)衣的輪廓，和一層薄薄的、沾了泥漿的蕾絲邊。
那種精致到骨子里的東西，出現(xiàn)在這個(gè)地方，本身就是一種錯(cuò)位。
“你會(huì)修發(fā)電機(jī)？”
他問(wèn)得突然。
夏晚初愣了一下：“什么？”
“發(fā)電機(jī)?！彼似^，露出身后工棚角落一臺(tái)裹滿油污的老式機(jī)器，“壞了三個(gè)月。找遍整個(gè)碼頭沒(méi)人會(huì)修。你要能修好，住。”
他說(shuō)著，把煙從嘴里取下來(lái)夾在指間，彈了一下煙灰。煙灰落在夏晚初赤著的腳邊，她下意識(shí)縮了縮腳趾。
“修不好呢？”
他看了她一眼，沒(méi)回答。但那一眼足夠說(shuō)明一切——修不好，就滾。
夏晚初深吸一口氣：“我看一下?！?br>她從他身側(cè)擠進(jìn)去。
第二章
工棚不大，大約二十幾平米，被鐵皮、木板和各種廢舊材料隔成了幾個(gè)區(qū)域。一個(gè)角落摞著焊槍、鋼板和幾個(gè)看不出原型的機(jī)械零件，另一個(gè)角落是一張簡(jiǎn)單的架子床，被褥皺成一團(tuán)，枕頭邊放著半瓶二鍋頭。
空氣里焊條灼燒過(guò)的焦味和機(jī)油的味道混在一起，悶得人有點(diǎn)頭暈。
她走到