病有治的。我認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友，他親戚也是這個(gè)病，現(xiàn)在好了。”

我握著她的手。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“嗯?！?br>
我說(shuō)：“我下周項(xiàng)目結(jié)束，就能騰出時(shí)間了。”

她說(shuō)：“好。”

她的聲音很輕，像怕驚動(dòng)什么。

化療開(kāi)始后，她的頭發(fā)一把一把地掉。她以前最喜歡自己的長(zhǎng)發(fā)，在浴室里對(duì)著鏡子站了很久，然后出來(lái)，笑著說(shuō)：“老公，你幫我都剃掉吧?！?br>
我說(shuō)：“不用剃，還會(huì)長(zhǎng)出來(lái)的?！?br>
她沒(méi)再說(shuō)什么。

第二天她自己去理了發(fā)，回來(lái)的時(shí)候戴著一頂毛線(xiàn)帽，是米白色的，襯得她臉更白了。她說(shuō)好不好看，我說(shuō)好看，她笑了。

那時(shí)候我還在忙。

項(xiàng)目延期了，客戶(hù)改需求，團(tuán)隊(duì)加班，各種問(wèn)題像潮水一樣涌過(guò)來(lái)。我每天去醫(yī)院待半個(gè)小時(shí)，有時(shí)候更短。她總說(shuō)：“沒(méi)事，你忙你的，這里有護(hù)士呢。”

她從不抱怨。

從不。

我一度以為，她真的沒(méi)事。

那天是周六。

項(xiàng)目終于交付了，客戶(hù)很滿(mǎn)意。我打開(kāi)手機(jī)，想給林晚發(fā)消息，發(fā)現(xiàn)她上一頓飯的照片是中午發(fā)的，一碗白粥，一碟咸菜。

我回：“今天就吃這個(gè)？”

她沒(méi)回。

我愣了一下，又發(fā)：“晚上想吃什么？我買(mǎi)過(guò)去?！?br>
還是沒(méi)回。

手指停在屏幕上，心跳突然快了半拍。我撥過(guò)去，沒(méi)人接。再撥，還是沒(méi)人接。我翻到病區(qū)護(hù)士站的電話(huà)，打過(guò)去。

護(hù)士說(shuō)：“您是林晚女士的家屬嗎？請(qǐng)您盡快來(lái)醫(yī)院一趟?！?br>
我問(wèn)怎么了。

護(hù)士頓了一下：“您來(lái)了再說(shuō)吧?！?br>
那段路我開(kāi)了四十分鐘。

紅燈，紅燈，還是紅燈。我闖了一個(gè)黃燈，差點(diǎn)撞上一輛轉(zhuǎn)彎的貨車(chē)。

到醫(yī)院的時(shí)候，病房門(mén)口站著醫(yī)生。他把我拉到走廊盡頭，說(shuō)了很長(zhǎng)一段話(huà)。我只聽(tīng)進(jìn)去三個(gè)字：“病情惡化。”

不是說(shuō)能治嗎？

不是說(shuō)我朋友親戚都治好了嗎？

不是說(shuō)——

我站在走廊里，手里還拎著給她帶的粥。她之前說(shuō)想喝皮蛋瘦肉粥，我去了那家她最?lèi)?ài)吃的老店，排了半小時(shí)的隊(duì)。

穿進(jìn)病房的時(shí)候，她躺在那里，瘦得像一張紙。

原本就單薄的身體，此刻幾乎