子里的老槐樹(shù)，別碰，尤其是晚上，別靠近槐樹(shù)，不管樹(shù)下有什么，都別去看。這房子……年頭太久了，不干凈，**不讓你早回來(lái)，也是為了你好?！?br>不干凈？
我心里咯噔一下，小時(shí)候在老宅，就常常聽(tīng)村里的老人說(shuō)，這槐陰老宅，邪性得很，幾十年里，出過(guò)不少怪事，住在里面的人，都沒(méi)什么好下場(chǎng)。
母親當(dāng)年也是執(zhí)意帶著我離開(kāi)老宅，搬到城里，從此再也不愿回來(lái)。
舅舅又交代了一些瑣事，把堂屋的鑰匙遞給我，便匆匆忙忙地離開(kāi)了，走的時(shí)候，甚至不敢多看老宅一眼，腳步慌亂，像是在躲避什么可怕的東西。
院子里只剩下我一個(gè)人。
風(fēng)穿過(guò)老槐樹(shù)的枝葉，發(fā)出“嗚嗚”的聲響，像是女人在低聲哭泣。雜草被風(fēng)吹得左右搖晃，影子在地上扭曲變形，像是無(wú)數(shù)個(gè)人影在晃動(dòng)。
我打了個(gè)寒顫，不敢在院子里多待，拎著行李走進(jìn)堂屋。
堂屋比院子里更陰冷，光線昏暗，即便外面是白天，屋里也黑漆漆的，必須開(kāi)燈才能看清。屋里的家具還是幾十年前的舊樣式，一張破舊的八仙桌，兩把椅子，靠墻放著一個(gè)掉漆的木柜，桌面上、家具上，積了厚厚的一層灰塵，輕輕一碰，就揚(yáng)起一片灰塵，在昏暗的光線里飛舞。
我放下行李，先把窗戶打開(kāi)，通風(fēng)散味。潮濕的風(fēng)灌進(jìn)屋里，帶著外面的陰冷，卻吹不散屋里那股揮之不去的霉味和腥氣。
收拾東西的時(shí)候，我無(wú)意間翻開(kāi)木柜的抽屜，里面放著一本泛黃的舊相冊(cè)，還有一疊母親年輕時(shí)候的書信。
相冊(cè)里，大多是母親和外公外婆的照片。照片已經(jīng)褪色，里面的人穿著老舊的衣服，神情僵硬，尤其是在老宅院子里拍的幾張，**里的老槐樹(shù)黑壓壓一片，照片上的人，眼神都透著一股莫名的驚恐，像是被什么東西盯著。
翻到最后一頁(yè)，是一張我從未見(jiàn)過(guò)的照片。
照片上是一個(gè)年輕的女人，穿著一身青色的布裙，長(zhǎng)發(fā)披肩，背對(duì)著鏡頭，站在西廂房的門口。女人的身形很瘦，肩膀微微佝僂，一頭黑發(fā)垂落，遮住了臉頰，只能看到她纖細(xì)的脖頸。
奇怪的是，這張照片的**，明明是白天，卻顯得格外昏暗，西廂房的門緊閉著，女人的腳下，似乎有一團(tuán)模糊的黑影，像是有什么東西趴在地上，纏著她的腳。
更讓我毛骨悚然的是，照片的邊角，有一行用鋼筆寫下的小字，字跡潦草，帶著深深的恐懼：她一直在門外，不肯走。
她是誰(shuí)？
我握著相冊(cè)的手不停發(fā)抖，后背陣陣發(fā)涼，猛地回頭看向堂屋門口，仿佛有一道冰冷的目光，正透過(guò)窗戶，死死地盯著我。
窗外，老槐樹(shù)的枝葉搖晃，影子倒映在窗紙上，扭曲變幻，像是一個(gè)人影，正貼在窗外，看著屋里的一切。
我嚇得趕緊合上相冊(cè)，把它塞回抽屜，心臟狂跳不止，大口喘著粗氣。
天色，漸漸暗了下來(lái)。
梅雨季節(jié)的黑夜，來(lái)得格外早，不過(guò)六點(diǎn)多，外面就已經(jīng)徹底黑透了。雨又下了起來(lái)，淅淅瀝瀝，打在瓦片上，發(fā)出“滴滴答答”的聲響，混合著風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)的“嗚嗚”聲，在寂靜的老宅里，顯得格外清晰，格外詭異。
我不敢再收拾東西，把堂屋的門反鎖，又搬了一把椅子抵在門后，確認(rèn)安全后，才縮到里間的小床上。
這張床是我小時(shí)候睡過(guò)的，床單被褥早已發(fā)霉，散發(fā)著難聞的氣味，我只能鋪上自己帶的床單，勉強(qiáng)躺下。
屋里沒(méi)有開(kāi)燈，黑暗中，所有的感官都被放大。
我能聽(tīng)到雨水敲打屋頂?shù)穆曇?，能?tīng)到風(fēng)吹動(dòng)門窗發(fā)出的“吱呀”聲，能聽(tīng)到院子里雜草晃動(dòng)的聲音，還有……一種很輕很輕的，像是女人走路的腳步聲，從院子里，慢慢傳了過(guò)來(lái)。
腳步聲很輕，很慢，踩在濕滑的青石板上，沒(méi)有一點(diǎn)聲響，卻又清晰地傳入我的耳中。
一步，兩步，三步……
朝著堂屋的方向，慢慢走來(lái)。
我緊緊裹著被子，渾身僵硬，大氣都不敢喘，眼睛死死地盯著緊閉的房門。
舅舅說(shuō)過(guò)，晚上不管聽(tīng)到什么聲音，都別出聲，別開(kāi)門。
腳步聲，在堂屋門口停了