熬夜。當(dāng)時我也以為只是工作壓力?，F(xiàn)在回頭看，也許顧醫(yī)生誤診了。也許我身上的問題不是壓力太大，是壓力壓出了別的東西。

我重新拿起手機，點開第二條推送。微博熱搜上“西城區(qū)碧云公寓墜樓事件”的話題已經(jīng)有了兩百多萬的閱讀量。手指點開話題，第一條就是本地資訊號的快訊——“今日凌晨時許，西城區(qū)碧云公寓發(fā)生一起墜樓事件。據(jù)目擊者稱，一名男性從A座天臺墜落，當(dāng)場死亡。警方已封鎖現(xiàn)場，死者身份正在核實中。初步排除刑事案件可能?！?br>
碧云公寓。我把視線從手機屏幕上移開，緩緩落在床頭柜上那個水杯上。杯底有一圈干掉的水漬，是昨晚留下的。透過那圈水漬看過去，窗外的天空已經(jīng)從灰藍(lán)變成了青白。碧云公寓距離我住的地方，只有八百米。

我點開手機相冊，翻到一張自己前天拍的照片——那是我在陽臺上拍的街景，遠(yuǎn)處的天際線里，有一棟三角形的灰色高層建筑，玻璃幕墻在夕陽下反射出血紅色的光。那棟樓就是碧云公寓。我從來不拍風(fēng)景照，那張照片的存在本身就是一條線索。一件昨天晚上被我親手動過、卻不記得的事情。

我站起身，從衣柜里抽出一件外套披上，然后做了一件很反常的舉動——我把家里所有的燈全部打開了?？蛷d的、廚房的、衛(wèi)生間的、陽臺的、儲物間的。一共十盞燈，開關(guān)***地按過去，像在進(jìn)行某種不為人知的儀式。直到整個家亮如白晝，直到每一個角落都被光線填滿，沒有陰影，沒有死角，沒有任何能躲藏的地方。

然后我站到玄關(guān)的穿衣鏡前，看著鏡子里的自己。蒼白的臉，亂糟糟的頭發(fā)，眼睛下面是青灰色的黑眼圈，嘴唇干裂起皮。但真正讓我后脊發(fā)涼的，不是這張臉的憔悴程度，而是另外一件事——我身上的T恤，灰色的、胸口印著一個三條杠的幾何圖案，不是昨晚我換睡衣之前穿的那件。我明明記得自己洗完澡后穿的是一件藏青色的棉質(zhì)短袖，但現(xiàn)在站在鏡子里的我，穿著這件灰T恤，圖案和顏色都明確無誤。這不是我的衣服。尺碼是我的，風(fēng)格也像是我會買的款式，但我不記得自己擁有過這