我叫顧念笙，我這輩子最狼狽的時刻，被好心人錄成視頻，在同城熱搜掛了整整一天。
視頻里，我像一條被扔上岸的魚，大張著嘴，手指痙攣成雞爪狀，整個人蜷縮在KTV走廊臟兮兮的地毯上。旁邊是我三歲的女兒蘇念，她嚇壞了，用小手不停地抹我的臉，尖叫著喊媽媽。她的聲音又尖又細，像一把鈍刀，來回割著在場所有人的耳膜。
急救人員問我叫什么，我拼了命也說不出話，只能死死揪著自己胸口的衣服，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪聲。強烈的窒息感讓我眼前一陣陣發(fā)黑，我以為我要死了。
但我沒死。我只是因為過度哭泣，導(dǎo)致呼吸性堿中毒。
這一切的起因，是一通電話。
那天是周五，我難得不用加班，在家陪蘇念搭積木。手機響了，陌生號碼。我接起來，那頭很吵，**音是某音熱門的DJ舞曲。一個年輕女孩的聲音，被酒精泡得有些發(fā)膩，穿透嘈雜的音樂直直扎進我的耳朵里。
“你是蘇景行的老婆吧？”
我舉著積木的手頓了頓，下意識看了一眼正專心致志給公主城堡封頂?shù)奶K念?！澳闶悄奈唬俊?br>“我是他女朋友?！蹦沁叺恼Z氣里帶著一絲炫耀和理所當然，“姐姐，我們在一起都一年多了，景行哥說你整天就知道工作孩子，又沒趣又邋遢，他早就煩透你了。你能不能行行好，趕緊跟他離婚？”
積木城堡在我指尖塌了一角。蘇念抬頭看我，黑葡萄似的眼睛里滿是疑惑。我沖她擠出一個笑，起身走到陽臺，順手關(guān)上了推拉門。二月的風(fēng)刮在臉上，像細密的刀子割。
“你讓他自己跟我說?！蔽衣牭阶约旱穆曇?，冷靜得不像話。
“他懶得理你?！迸⒖┛┬ζ饋?，“我就是通知你一聲。對了，我們下個月去三亞度假，你反正也習(xí)慣了，孩子就扔給**媽帶幾天唄?！?br>電話掛斷。
我靠著陽臺欄桿，盯著手機屏幕上的通話記錄，整整看了五分鐘。蘇景行這三個字，突然變得無比陌生。我和他從大學(xué)戀愛到結(jié)婚生子，整整八年。八年，抗戰(zhàn)都勝利了，我卻連自己丈夫在外面有了人，都要靠**打電話來通知。
我沒哭。我甚至覺得自己冷靜得可怕。但身體比大腦更誠實。我拿起車鑰匙，把蘇念送到了我媽那兒，只說自己有點急事。然后我開車去了我們以前常去的那家KTV，開了個最小的包間。
我只是想找個沒人的地方，靜一靜。
可當包間的門關(guān)上，震耳欲聾的沉默壓下來時，我拿起手機，點開了蘇景行的微信。手指比腦子快，我直接打了語音電話過去。響了很久，沒人接。我又打了一遍，這次被直接按掉了。
一條消息發(fā)過來，是他的常用借口：“開會。”
緊接著，那個女孩的短信發(fā)來一張照片。照片里，蘇景行穿著我給他買的那件深藍色羊絨衫，正低頭給一個妝容精致的女孩剝蝦，眼神溫柔得像能滴出水。那溫柔，已經(jīng)很久很久沒有在我身上停留過了。桌面上是紅酒和玫瑰，旁邊的手機屏幕亮著，顯示著他剛剛按掉的那個來電。
我的備注，是規(guī)規(guī)矩矩的“顧念笙”。沒有“老婆”，沒有“親愛的”。
那一刻，我攢了八年的委屈、疲憊和憤怒，終于像決堤的洪水，徹底沖垮了我。我開始哭，從無聲流淚到嚎啕大哭。我唱我們戀愛時一起唱的歌，每一句都像在給自己捅刀子。我砸了桌上的果盤和爆米花，橙色的果汁濺到墻上，像一幅丑陋的抽象畫。
我不記得自己哭了多久，直到身體開始發(fā)麻。先是頭皮，然后是手指，接著是整張臉。我的呼吸越來越急促，像被人扼住了喉嚨，胸腔里的空氣越來越稀薄。我終于感到了害怕，踉蹌著拉開包間的門，想要求救。
然后就摔在了地上。
再后來，就是視頻里的畫面。
我在醫(yī)院急診室醒來時，聞到的第一樣?xùn)|西是消毒水的味道。第二樣，是陸寒州身上的雪松氣息。
他坐在病床邊，一絲不茍的深灰色西裝，連道褶子都沒有，與急診室里的人仰馬翻格格不入。他用那雙骨節(jié)分明的手，正慢條斯理地削著一個蘋果。果皮垂得長長的，薄厚均勻，一直沒斷。
“醒了？”