我替“控制狂”媽媽，報(bào)名了一檔全程直播的親子闖關(guān)節(jié)目《媽媽，請(qǐng)回答》。
全校師生都守在屏幕前，期待看到這位培養(yǎng)出跳級(jí)天才的“完美母親”如何大放異彩。
只有我知道，她對(duì)我一無(wú)所知。
她不知道我生日是哪一天，不知道我對(duì)花生過(guò)敏。
更不知道我十八歲的身體里，裝著一個(gè)因長(zhǎng)年“做不完題不許吃飯”而穿孔萎縮的胃。
她只知道，
我刷牙的三分鐘必須記下十個(gè)英語(yǔ)單詞。
上廁所的五分鐘必須背會(huì)一篇古文。
睡覺(jué)從不能鎖門，因?yàn)樗S時(shí)會(huì)進(jìn)來(lái)看我在干什么。
所以，當(dāng)主持人說(shuō)，只要媽媽承認(rèn)“我錯(cuò)了”就能通關(guān)時(shí)，
我真的很好奇，
眾目睽睽之下，永遠(yuǎn)正確的媽媽，會(huì)低頭道歉嗎？
不過(guò)沒(méi)關(guān)系。
我給她報(bào)名這個(gè)節(jié)目，
就是為了讓她親自嘗嘗，當(dāng)一切脫離掌控，是什么滋味。
……
得知我報(bào)名后，媽媽連眉頭都沒(méi)動(dòng)一下，只掃了眼我手邊堆積如山的試卷。
“你今天000題做完了？竟然還有精力想這些？那就再刷500題！”
我的胃部猛地一抽。
那種熟悉的、被鐵絲勒緊的痙攣感又來(lái)了。
我壓下喉嚨口的酸澀，擠出一個(gè)乖巧的笑。
“媽，這可是節(jié)目組專門為您策劃的特別節(jié)目?！?br>“全校老師都在期待，想向您請(qǐng)教教育方法?！?br>“這是直播，能讓所有人都看到您的成功?！?br>是的，成功。
我的媽媽在本地算是個(gè)傳奇。
將我成功培養(yǎng)成眾人眼中的“跳級(jí)學(xué)霸”。
媽媽沉默了幾秒，終于開口。
“可以，那就讓大家都來(lái)看看，我做的這些是不是都是對(duì)的。”
她瞥了我一眼，目光銳利道。
“我為你規(guī)劃的每一步，都沒(méi)有錯(cuò)，你現(xiàn)在能跳級(jí)不就是最好的證明？”
我沉了沉眸子，沒(méi)說(shuō)話。
隔天和媽媽一起來(lái)到錄制現(xiàn)場(chǎng)，才發(fā)現(xiàn)節(jié)目組“貼心”地一比一還原了我的臥室。
熟悉的書桌，同樣的臺(tái)燈，就連墻上那張“天道酬勤”的書法位置都分毫不差。
一走進(jìn)錄影棚，我止不住發(fā)抖。
那股熟悉地窒息感像濕冷的毯子，瞬間裹住了我的口鼻。
我緊緊攥住手，指甲深深陷入肉里，才勉強(qiáng)克制住想要逃跑的沖動(dòng)。
主持人問(wèn)媽媽。
“琪琪媽媽，觀眾朋友們對(duì)你很好奇，這次你能主動(dòng)來(lái)參加我們的節(jié)目，有什么想跟大家分享的嗎？”
媽媽冷漠地掃了一眼臺(tái)下觀眾，淡淡道：
“我聽(tīng)說(shuō)大家很想學(xué)習(xí)我教育女兒的方法，我確實(shí)也總結(jié)出了一套成功的體系?！?br>這話一出，臺(tái)下頓時(shí)響起驚人的掌聲。
網(wǎng)友們也在直播間紛紛留言。
直播間留言也開始飛速滾動(dòng)：
來(lái)了來(lái)了！學(xué)霸媽媽課堂開課了！筆記準(zhǔn)備！
自己把女兒培養(yǎng)成才，這本身就是奇跡！
“好，那我們開始闖關(guān)！第一題很簡(jiǎn)單，先來(lái)讓琪琪幫媽媽熱熱身?！?br>主持人沒(méi)有問(wèn)教育相關(guān)的問(wèn)題，而是一些個(gè)人喜好。
“琪琪，請(qǐng)問(wèn)媽媽最喜歡的顏色是什么?！?br>我?guī)缀鯖](méi)有任何思索：“紅色。”
聞言，主持人皺了皺眉。
主持人愣了一下，她看向媽媽身上的黑色套裝，好心提醒我，“你要不再想想呢？”
我搖頭拒絕了。
我堅(jiān)信，媽媽喜歡紅色。
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記兩歲那年，
媽媽給“爸爸”灌酒，爸爸醉酒開車，意外身亡，紅色的血留了一地。
那一天，她的世界只剩下那種絕望而熱烈的紅。
主持人有些遺憾，轉(zhuǎn)頭看向媽媽。
“琪琪媽媽，孩子第一題回答錯(cuò)了吧？”
可媽媽卻笑了笑，“她沒(méi)錯(cuò)?！?br>現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然。
我和她隔著人群對(duì)視，彼此心照不宣。
那是一個(gè)只有我們倆知道的秘密。
主持人松了口氣，緊接著問(wèn)媽媽。
“好，那琪琪媽媽請(qǐng)您說(shuō)出琪琪的生日是哪一天？”
問(wèn)題一出，臺(tái)下有觀眾不滿道。
“這題目也太輕松了吧？”
“哎，第一題嘛，基本都是送分題的。”
我卻在心里冷笑。
這個(gè)問(wèn)題對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，可不是送分題那么簡(jiǎn)單。
聽(tīng)到主持人的問(wèn)題后，媽**臉上的從容瞬間凍結(jié)住了。
取而代之的是一絲慌亂和尷尬。
她抿著唇，遲疑地說(shuō)出一個(gè)日期，“應(yīng)該是8月5吧？”
主持人低頭看著手卡上的答案，有些尷尬。
“正確答案是7月6日。”
媽**臉色霎時(shí)變得慘白。
鏡頭立刻切換到我臉上，可我并沒(méi)有流露出任何一絲難過(guò)和不滿。
因?yàn)槲以缇椭馈?br>我的媽媽，對(duì)我一無(wú)所知。