無(wú)名山，百歲人------------------------------------------。，是懶得命名。，綿延數(shù)百里，既無(wú)廟宇香火，也無(wú)獵戶(hù)足跡，入秋之后，連鳥(niǎo)雀都識(shí)趣地往南去了，只?？菽九c冷風(fēng)作伴，說(shuō)不出的寂寥。，像是哪位不耐煩的神仙隨手?jǐn)R在那里，忘了帶走。。，負(fù)手而立。，洗得發(fā)白，袖口有兩處細(xì)密的縫補(bǔ)痕跡，針腳很穩(wěn)，不像是老人自己縫的。他的頭發(fā)花白，束得隨意，幾縷散發(fā)被風(fēng)牽著，漫不經(jīng)心地飄。臉上溝壑縱橫，每一道紋路里都像藏著一個(gè)故事，但他從不講。，霧氣未散，天色鉛灰，像一塊放了太久的舊硯臺(tái)。，隱約能聽(tīng)見(jiàn)水聲。。"爺爺。"，奶聲奶氣，帶著股不滿(mǎn)。。"爺爺。"，聲調(diào)拔高了些，有了點(diǎn)要撒潑的意思。
老人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。
巨石下方，一個(gè)孩童站在枯草叢里，只穿了一條小褲頭，兩條細(xì)胳膊抱在胸前，小臉皺成一團(tuán)，正用一種"你再不理我我就哭給你看"的神情盯著他。山風(fēng)不小，吹得孩子頭發(fā)亂成鳥(niǎo)窩，但他渾然不覺(jué)冷，只是嘟囔著什么。
老人俯身，把耳朵微微傾過(guò)去。
"我要吃櫻桃。"
孩子說(shuō)得清清楚楚，一字一頓，像是在宣布一件天大的事。
老人直起腰，抬頭看了看天色，又看了看四周光禿禿的山嶺，沉默片刻，開(kāi)口，聲音沙啞低沉：
"這里沒(méi)有。"
"為什么沒(méi)有。"
"山上不長(zhǎng)。"
"為什么不長(zhǎng)。"
老人沒(méi)說(shuō)話(huà)。
孩子眼眶紅了紅，仰著頭，嘴角微微抿下去，像是在做最后的抵抗："下山買(mǎi)。"
"山下要走三天。"
"那走三天。"
老人看著他。這孩子生得眉清目秀，眼睛很亮，此刻**一泡委屈的淚，倔生生地不肯落下來(lái)，只是直直地望著他，一眨不眨。
老人在這雙眼睛里站了很久。
終于蹲下身，從袖中摸出什么，放在孩子掌心。
是一顆干梅子。
孩子低頭看了看，又抬頭看他，眼神里寫(xiě)滿(mǎn)了："這不是櫻桃。"
"湊合。"
"不湊合。"
老人沒(méi)再說(shuō)話(huà)，站起身，重新背對(duì)山風(fēng)，繼續(xù)負(fù)手而立。
身后沉默了一會(huì)兒，傳來(lái)細(xì)小的咀嚼聲。
老人叫什么，他自己有時(shí)候也記不清了。
江湖上早年間有人叫他"獨(dú)坐客"，說(shuō)他每到一處，必尋一高處獨(dú)坐，看夠了便走，從不與人多言。后來(lái)有人叫他"青衫渡"，說(shuō)他渡過(guò)的人命比渡口的船還多，但渡完了拍拍手走人，連名字都不留一個(gè)。再后來(lái)，叫他的人越來(lái)越少，認(rèn)識(shí)他的人也越來(lái)越少，江湖換了幾代人，記得他的，大多數(shù)已經(jīng)在土里埋了。
他倒是還站著。
這件事，有時(shí)候讓他覺(jué)得有些可笑。
孩子是三個(gè)月前撿的。
說(shuō)是撿的，不太準(zhǔn)確。是在山下一處破落村寨外的荒地上發(fā)現(xiàn)的，包在一件破棉布里，旁邊壓著半塊木牌，寫(xiě)了個(gè)"陳"字，剩下半塊不知飛去了哪里。他本來(lái)只是路過(guò)，低頭看了一眼，又抬起頭，走了約莫二十步，停下來(lái)。
站了很久。
又走回去，把孩子抱起來(lái)。
孩子那時(shí)候只有幾個(gè)月大，餓得沒(méi)什么力氣哭，只是睜著兩只眼睛望著他，黑漆漆的，像兩口深井。老人被那目光看得喉頭動(dòng)了動(dòng)，把孩子往懷里揣了揣，轉(zhuǎn)身上山，像揣了塊燙手的石頭。
后來(lái)起了名字，叫陳若峰。
孩子問(wèn)為什么。
老人說(shuō)，像山一樣，少說(shuō)話(huà)就立在那里就行。
這片山他住了將近四十年。
四十年前，他是帶著一柄劍來(lái)的。劍已經(jīng)不在了，折在某個(gè)他不想記起的地方，只剩一截劍柄，放在山谷中的某個(gè)角落里，落了厚厚的灰。他也沒(méi)想到自己能在這里住這么久，起初只是躲一躲，后來(lái)發(fā)現(xiàn)無(wú)處可去，便一直住下來(lái)，山中幾載，世上幾何，對(duì)他而言已無(wú)半分區(qū)別，長(zhǎng)到他有時(shí)候坐在山頂，看日升日落，忽然分不清是第幾年，也許不是忘了，是不想記。。
時(shí)間對(duì)活了太久的人來(lái)說(shuō)，是一種**。
"爺爺。"
孩子又開(kāi)口了。
干梅子已經(jīng)嚼完了，腮幫子還在動(dòng)，眼神里又升起了新的向往。老人沒(méi)回頭，只是微微側(cè)了側(cè)耳。
"明天能下山買(mǎi)櫻桃嗎。"
風(fēng)從北面來(lái)，把枯樹(shù)枝吹得亂顫，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像什么東西在竊竊私語(yǔ)。老人的長(zhǎng)衫被吹起一角，他不動(dòng)，任它飄著。
良久，他開(kāi)了口：
"明天看。"
孩子沉默片刻，似乎在判斷這句話(huà)是不是在敷衍他，最終沒(méi)有追問(wèn)，只是走近兩步，悄悄抓住了老人的一截衣角。
老人低頭。
孩子沒(méi)看他，只是仰著臉，望著遠(yuǎn)處的山，學(xué)著他的樣子，一本正經(jīng)地負(fù)著兩只小手。
山風(fēng)呼嘯而過(guò)。
兩道身影立在巨石之上，一高一矮，一老一幼，一個(gè)歷了百余年歲月磨礪，一個(gè)剛在人世走了不足五載。
老人看了孩子片刻，收回目光，重新望向遠(yuǎn)處。
嘴角動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)有人看見(jiàn)。
天色漸沉，鉛灰的云壓得更低了，山下不知名的河流聲越來(lái)越清晰，像是什么東西，正不急不緩地往這里走來(lái)。
老人瞇起眼。
櫻桃的事，明天再說(shuō)。