第一次“降維打擊”——?？甲魑?-----------------------------------------，江臨趴在桌上裝死了十分鐘。。不是因?yàn)樽鲱}累，而是因?yàn)槟X子不聽(tīng)使喚地高速運(yùn)轉(zhuǎn)了整整兩個(gè)小時(shí)，每一道聽(tīng)力題、每一篇閱讀理解，他的大腦都在自動(dòng)做最優(yōu)解。那種感覺(jué)就像一臺(tái)高性能電腦被強(qiáng)行塞進(jìn)了十七歲的身體里，風(fēng)扇轉(zhuǎn)得嗡嗡響?！澳氵@對(duì)答案的速度也太快了吧？”林浩湊過(guò)來(lái)，手里拿著從前排傳回來(lái)的英語(yǔ)答案，“我還沒(méi)看完第一篇閱讀，你全卷都對(duì)完了？”：“不用對(duì)，聽(tīng)力錯(cuò)了一個(gè)，閱讀全對(duì)，完形錯(cuò)兩個(gè)，改錯(cuò)錯(cuò)一個(gè)?！保骸澳闶裁磿r(shí)候英語(yǔ)這么好了？做夢(mèng)夢(mèng)到的?！苯R隨口說(shuō)。。前世的英語(yǔ)是在外企練出來(lái)的，每天全英文郵件、每周跨國(guó)電話會(huì)議，考研英語(yǔ)八十多分。高三這點(diǎn)難度，確實(shí)不夠看。。，正要追問(wèn)，教室門(mén)口傳來(lái)一個(gè)聲音：“下午語(yǔ)文?？迹瑑牲c(diǎn)半開(kāi)始，別遲到了。”，手里抱著一摞試卷。她說(shuō)話的聲音不大，但教室里立刻安靜了幾分。不是因?yàn)樗齼?，而是因?yàn)樗悄欠N讓人不敢在她面前大聲說(shuō)話的人。，校服拉鏈拉到最上面，臉上沒(méi)什么表情，但眼睛很亮。她掃了一眼教室，目光在江臨身上停了一瞬，然后移開(kāi)了。。。同班同學(xué)，但他一直是那種“成績(jī)中等、存在感不高”的學(xué)生，而宋挽晴是年級(jí)前十、語(yǔ)文常年第一、作文被印成范文全年級(jí)傳閱的那種人。他暗戀過(guò)她，但連表白的勇氣都沒(méi)有。后來(lái)各自上了不同的大學(xué)，就再?zèng)]聯(lián)系過(guò)。，他在一次行業(yè)峰會(huì)上看見(jiàn)了宋挽晴。她已經(jīng)是一家知名文化傳媒公司的副總，穿著得體的西裝，站在臺(tái)上做主題**。他坐在臺(tái)下，心里只有兩個(gè)字：果然。
她本來(lái)就該是這樣的。
“江臨?！彼瓮烨缱叩剿狼埃岩晦嚲矸殖蓛身?，“幫我把這幾排的發(fā)一下。”
前世他可沒(méi)這種待遇。
“哦，好?！彼舆^(guò)試卷，站起來(lái)依次分發(fā)。走到第三排的時(shí)候，他的手不小心碰倒了窗臺(tái)上的一支筆，彎腰去撿，聽(tīng)見(jiàn)宋挽晴說(shuō)了一句：
“你英語(yǔ)考得不錯(cuò)?！?br>不是疑問(wèn)，是陳述。
江臨抬頭看她。宋挽晴正在整理自己桌上的文具，沒(méi)有看他，好像剛才那句話只是隨口說(shuō)的。
“還行吧。”他說(shuō)，“聽(tīng)力有點(diǎn)走神?！?br>“你聽(tīng)力錯(cuò)了一個(gè)。”宋挽晴說(shuō)，“趙老師在辦公室說(shuō)了，全年級(jí)聽(tīng)力錯(cuò)一個(gè)以內(nèi)的不超過(guò)五個(gè)人?！?br>江臨愣了一下。
她怎么知道他聽(tīng)力錯(cuò)了一個(gè)？趙老師說(shuō)的？不對(duì)——趙德柱現(xiàn)在還在批改英語(yǔ)答題卡，不可能這么快出成績(jī)。
宋挽晴似乎看出了他的疑惑，嘴角微微動(dòng)了一下，像是一個(gè)還沒(méi)成型的笑，然后轉(zhuǎn)身走了。
江臨站在窗邊，手里攥著那支撿起來(lái)的筆，忽然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題。
前世宋挽晴從來(lái)不會(huì)主動(dòng)跟他說(shuō)話。
不是因?yàn)樗甙?，而是因?yàn)樗麄兏静辉谝粋€(gè)圈層。他是班里的小透明，她是老師眼中的尖子生、同學(xué)眼中的女神。他們之間唯一的交集就是她發(fā)試卷他接試卷，連“謝謝不客氣”都省了。
但現(xiàn)在不一樣了。
他剛才發(fā)了所有試卷，動(dòng)作干凈利落，沒(méi)有學(xué)生那種“磨磨蹭蹭、邊走邊看試卷題目”的習(xí)慣，而是像發(fā)文件一樣，每人一份，不多說(shuō)一個(gè)字，不浪費(fèi)一秒。
宋挽晴注意到了。
而且她已經(jīng)在搜集關(guān)于他的信息了。
江臨回到座位，心里有點(diǎn)發(fā)毛。她不會(huì)已經(jīng)覺(jué)得我不對(duì)勁了吧？才重生第一天。
林浩看他在發(fā)呆，戳他：“你又走神了？下午語(yǔ)文?？?，你作文準(zhǔn)備怎么寫(xiě)？上次月考你作文才42分?！?br>42分，滿分60，剛過(guò)及格線。
江臨想說(shuō)“隨便寫(xiě)寫(xiě)就行”，但腦子里已經(jīng)自動(dòng)開(kāi)始分析：語(yǔ)文作文是唯一無(wú)法完全用“刷題技巧”應(yīng)對(duì)的科目。英語(yǔ)有標(biāo)準(zhǔn)答案，數(shù)學(xué)有公式定理，但作文閱卷是主觀的，要給閱卷老師留下好印象，得踩中評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)里的每一個(gè)得分點(diǎn)。
開(kāi)頭要抓人眼球。結(jié)構(gòu)要清晰。論點(diǎn)要有深度。例子要新穎。字跡要工整。
這是前世三年寫(xiě)匯報(bào)材料練出來(lái)的本能。VP的匯報(bào)對(duì)象是集團(tuán)董事長(zhǎng)，那個(gè)六十多歲的老爺子視力不好、耐心有限、喜歡聽(tīng)干貨、討厭廢話。每一份PPT、每一份發(fā)言稿，都要在最短的時(shí)間內(nèi)說(shuō)清楚三個(gè)問(wèn)題：做了什么、有什么問(wèn)題、接下來(lái)怎么辦。
這種思維模式，用來(lái)寫(xiě)高考議論文，簡(jiǎn)直就是降維打擊。
下午兩點(diǎn)半，語(yǔ)文?？奸_(kāi)始。
先做基礎(chǔ)題，然后是古文閱讀、現(xiàn)代文閱讀。江臨做得很快，不是因?yàn)橄肟几叻?，而是因?yàn)檫@些題對(duì)他來(lái)說(shuō)太簡(jiǎn)單了——考研語(yǔ)文學(xué)過(guò)的東西，高考語(yǔ)文根本不在一個(gè)量級(jí)。
四十分鐘后，他翻到了最后一頁(yè)。
作文題。
閱讀下面的材料，根據(jù)要求寫(xiě)作。
有人說(shuō)，人生就是一次又一次的選擇。不同的選擇，指向不同的道路，成就不同的人生。也有人認(rèn)為，選擇固然重要，但更重要的是選擇之后的態(tài)度和堅(jiān)持。
對(duì)此，你有怎樣的思考？請(qǐng)寫(xiě)一篇文章。
要求：自擬題目，自選角度，確定立意；不要套作，不得抄襲；不少于800字。
江臨盯著這個(gè)題目看了十秒鐘。
如果是前世的十七歲江臨，他會(huì)怎么寫(xiě)？大概是從“選擇很重要”入手，舉幾個(gè)名人的例子，司馬遷、魯迅、馬云，再聯(lián)系一下自己的高考志愿，最后喊幾句**。妥妥的42分。
但現(xiàn)在他腦子里浮現(xiàn)的，是前世某個(gè)深夜，趙德柱把他叫進(jìn)辦公室，說(shuō)“小江，明天的董事會(huì)匯報(bào)，你幫我寫(xiě)個(gè)框架”。他問(wèn)了五個(gè)問(wèn)題：聽(tīng)眾是誰(shuí)、核心訴求是什么、有多少時(shí)間、想要什么風(fēng)格、之前有沒(méi)有類似材料可以參考。
趙德柱愣了一下，說(shuō)：“你問(wèn)的這些……我之前沒(méi)想到?！?br>從那以后，趙德柱越來(lái)越離不開(kāi)他。
因?yàn)樗鍪碌乃季S方式，不是“完成任務(wù)”，而是“解決問(wèn)題”。
江臨提筆，在題目欄寫(xiě)下四個(gè)字：
選擇的成本
他沒(méi)有寫(xiě)“選擇的重要性”，沒(méi)有寫(xiě)“堅(jiān)持的意義”，而是選擇了“成本”這個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)概念作為切入點(diǎn)。高考作文里寫(xiě)“成本”，本身就是一種差異化。
他的思路是這樣的：
第一段，破題。把“選擇”定義為資源的分配——時(shí)間、精力、機(jī)會(huì)。選擇的本質(zhì)不是得到什么，而是放棄什么。放棄的東西，就是成本。
第二段，個(gè)人層面。舉了一個(gè)例子：他“認(rèn)識(shí)”的一個(gè)學(xué)長(zhǎng)（其實(shí)是前世的同事），高考時(shí)放棄了熱門(mén)專業(yè)選擇了冷門(mén)的基礎(chǔ)學(xué)科，大學(xué)四年過(guò)得很苦，但研究生階段厚積薄發(fā)，最終成為了某領(lǐng)域的專家。核心論點(diǎn)：選擇的成本往往是延遲回報(bào)的，要有耐心。
第三段，組織層面。這一段他用了前世的一個(gè)真實(shí)案例：某創(chuàng)業(yè)公司（隱去名稱），在兩個(gè)技術(shù)路線之間做選擇，選了短期看起來(lái)成本更高但長(zhǎng)期空間更大的那條，三年后成為行業(yè)頭部。核心論點(diǎn)：好的選擇不是成本低的，而是成本可控且有長(zhǎng)期價(jià)值的。
**段，時(shí)代層面。這一段他寫(xiě)得比較克制，只說(shuō)了“時(shí)代的每一次轉(zhuǎn)折，都對(duì)不同的人意味著不同的成本和機(jī)會(huì)”，沒(méi)有展開(kāi)。不是不會(huì)寫(xiě)，而是不想太出格。
最后一段，收束。選擇了就要承擔(dān)成本，承擔(dān)了成本就不要回頭。人生沒(méi)有最優(yōu)解，只有解題的過(guò)程。
全文一千一百字，四十分鐘寫(xiě)完。
最后一個(gè)句號(hào)落下的時(shí)候，江臨盯著試卷看了幾秒，心里只有一個(gè)想法：
完了，寫(xiě)得太好了。
不是自戀。是作為寫(xiě)了上千份材料的職業(yè)助理，他太清楚這份作文放在高考閱卷場(chǎng)上會(huì)是什么評(píng)價(jià)。結(jié)構(gòu)清晰，論點(diǎn)新穎，論據(jù)扎實(shí)，語(yǔ)言克制但不失力量。唯一的“缺點(diǎn)”是——不像一個(gè)十七歲高中生寫(xiě)的。
他應(yīng)該藏拙的。
但他剛才寫(xiě)著寫(xiě)著就忘了，就像英語(yǔ)聽(tīng)力一樣，腦子里自動(dòng)切換到“工作模式”，每一句話都追求效率最大化、信息密度最大化、說(shuō)服力最大化。
江臨把試卷翻過(guò)去，蓋住了作文部分，假裝什么都沒(méi)發(fā)生。
考完試，收卷，各組交卷。
江臨把試卷交到***的時(shí)候，宋挽晴正在整理全班的作文部分。她接過(guò)江臨的卷子，順手翻了一下。
就一下。
然后她的手停住了。
江臨注意到了，心里“咯噔”一下，但面上波瀾不驚。他放下卷子，轉(zhuǎn)身就走，步子不快不慢，像個(gè)正常學(xué)生那樣從后門(mén)溜出教室去上廁所。
等他回來(lái)的時(shí)候，宋挽晴已經(jīng)不在***了。
她的座位上放著那摞試卷，最上面一張——就是他剛才交的——被抽出來(lái)單獨(dú)放在一邊。
林浩又在戳他：“你作文寫(xiě)了啥？我看宋挽晴看了好久。”
“不知道，隨便寫(xiě)的?！苯R說(shuō)。
“你最近真的很奇怪。”林浩嘟囔了一句，但沒(méi)有追問(wèn)，因?yàn)樗约阂灿幸欢丫碜右腻e(cuò)。
晚自習(xí)結(jié)束后，江臨收拾東西準(zhǔn)備回宿舍。
教室門(mén)口，宋挽晴站在那里。
她手里拿著他的作文本——不是卷子，是用紅筆寫(xiě)滿批注的作文本。之前交上去的月**卷發(fā)下來(lái)了，她作為課代筆幫忙批改過(guò)一部分。
“江臨?！彼凶∷?。
聲音不大，但整條走廊都聽(tīng)得見(jiàn)。幾個(gè)路過(guò)的同學(xué)回頭看了一眼，又迅速移開(kāi)目光——宋挽晴單獨(dú)叫一個(gè)男生的名字，這是頭一回。
江臨走過(guò)去：“怎么了？”
宋挽晴把作文本遞給他，然后說(shuō)了兩句話：
“你這次月考作文，我改的。42分?！?br>停頓了一下。
“但你今天模考的這篇……如果是我改，我會(huì)給58分以上?！?br>江臨接過(guò)作文本，裝作認(rèn)真看批注的樣子，心里已經(jīng)在瘋狂打腹稿想怎么解釋。
宋挽晴沒(méi)有給他解釋的機(jī)會(huì)。她看了他一眼，那個(gè)眼神很復(fù)雜，像是在看一個(gè)謎題。
然后她轉(zhuǎn)身走了。
走了三步，忽然停下來(lái)，沒(méi)有回頭，只說(shuō)了一句：
“下次?？迹也粫?huì)讓你超過(guò)我的?！?br>腳步聲在走廊里漸漸遠(yuǎn)了。
江臨站在原地，走廊的聲控?zé)魷缌?，只剩遠(yuǎn)處的宿舍樓亮著暖**的光。他低頭看著手里的作文本，上面宋挽晴的批注寫(xiě)得密密麻麻，紅色墨水，字跡清秀但有力。
最后一行寫(xiě)著：立意有新意，但論據(jù)來(lái)源？請(qǐng)注明。
“請(qǐng)注明”——這是批閱論文的語(yǔ)氣，不是批閱高中生作文的語(yǔ)氣。
江臨苦笑了一下。
她已經(jīng)開(kāi)始懷疑了。
他把作文本塞進(jìn)書(shū)包，走出教學(xué)樓。四月的晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著梧桐樹(shù)葉的氣息。他深吸一口氣，對(duì)自己說(shuō)：
明天開(kāi)始，我一定要低調(diào)。
絕對(duì)不能讓她再發(fā)現(xiàn)什么了。
絕對(duì)不能。