TV包了通宵場(chǎng)，一群半大孩子偷摸著喝酒。周嶼擠到我身邊，整個(gè)人熱烘烘的。
“時(shí)哥，我考去北京了?！?br>“嗯，恭喜?！?br>“你呢？”
“本市的醫(yī)大?！?br>“哦?！彼严掳蛿R在我肩膀上，呼吸里有荔枝味汽水的甜，“那以后見(jiàn)不到了。”
我沒(méi)說(shuō)話。心臟在胸腔里跳得發(fā)疼。
“你會(huì)想我嗎，時(shí)哥？”
包間里有人在嘶吼著跑調(diào)的情歌，燈光旋轉(zhuǎn)，藍(lán)的紫的紅的光斑掃過(guò)他的臉。我看著他的眼睛，想說(shuō)會(huì)，每天都在想。但最后說(shuō)出口的是：“好好上大學(xué)，別總想著玩?！?br>他笑了，眼睛彎起來(lái)，像月牙?！爸览?，陸老師?！?br>那是我們最后一次靠那么近。
之后十年，他在北京，我在本市。偶爾從同學(xué)口中聽(tīng)說(shuō)他的消息——拿了獎(jiǎng)學(xué)金，創(chuàng)業(yè)了，公司上市了，身價(jià)過(guò)億了。像兩條曾經(jīng)短暫相交的線，分開(kāi)后朝著完全不同的方向狂奔。
我考上法醫(yī)研究生時(shí)，所有人都覺(jué)得我瘋了。醫(yī)學(xué)院的導(dǎo)師痛心疾首：“你是我見(jiàn)過(guò)最有天賦的外科苗子，跑去跟死人打交道？”
我沒(méi)解釋。沒(méi)法解釋?？偛荒苷f(shuō)，因?yàn)榛钊藭?huì)讓我想起周嶼，而死人是安全的。死人不會(huì)對(duì)你笑，不會(huì)在你夢(mèng)里跑來(lái)跑去，不會(huì)讓你在無(wú)數(shù)個(gè)深夜懷疑自己是不是有病，才會(huì)對(duì)一個(gè)直男室友產(chǎn)生不該有的心思。
“陸法醫(yī)？”小林叫我。
我關(guān)掉水龍頭：“嗯？”
“那個(gè)……樣本送過(guò)去了。還有別的要檢查嗎？”
“腦部?！蔽抑匦麓魃鲜痔?，“我要看他的腦組織。如果是中毒，有些神經(jīng)性毒素會(huì)在腦部留下痕跡。”
開(kāi)顱鋸的聲音在解剖室里嗡嗡作響。我握著鋸柄，視線落在周嶼的臉上。他閉著眼，很安靜，睫毛在冷白色的皮膚上投下淺淺的陰影。還是很好看，和十年前一樣好看。
如果，我是說(shuō)如果，昨晚我開(kāi)口了呢？
如果在他問(wèn)我“你還是一個(gè)人？”的時(shí)候，我沒(méi)說(shuō)“工作忙，沒(méi)時(shí)間”，而是說(shuō)“在等一個(gè)不可能的人”？
如果他提議送我回家時(shí)，我沒(méi)用“我開(kāi)車(chē)了”來(lái)拒絕，而是上了他的車(chē)？
結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣？
鋸子切開(kāi)了顱骨。我取下頭蓋骨，露出底下灰白色的大腦。我俯身仔細(xì)觀察，然后，動(dòng)作徹底僵住。
“小林。”
“在！”
“把陳隊(duì)叫回來(lái)。現(xiàn)在?！?br>我的聲音一定很不對(duì)勁，因?yàn)樾×謳缀跏菦_出去的。兩分鐘后，陳隊(duì)叼著那根永遠(yuǎn)不點(diǎn)的煙回來(lái)了。
“怎么了？”
我用鑷子指著大腦額葉區(qū)域一處極其微小的出血點(diǎn)：“你看這里。”
陳隊(duì)湊近，瞇起眼睛：“這是……”
“**。”我放下鑷子，脫掉手套，這次手真的在抖，“有人在顱骨內(nèi)注入空氣，制造了這處出血，模擬急性顱內(nèi)高壓癥狀。但**的位置和角度不對(duì)——這不是意外，也不是**。是**，而且是手法相當(dāng)專(zhuān)業(yè)的**?！?br>解剖室里死一般寂靜。
“能判斷是什么人干的嗎？”陳隊(duì)的聲音沉下來(lái)。
“熟悉解剖結(jié)構(gòu)，知道如何避開(kāi)主要血管，還能在短時(shí)間內(nèi)完成操作，讓受害者幾乎來(lái)不及掙扎?！蔽姨ь^看他，“醫(yī)生?；蛘?，學(xué)過(guò)醫(yī)的人?！?br>陳隊(duì)的眼神變了。
我知道他在想什么。昨晚同學(xué)會(huì)上，一半的人從事醫(yī)療行業(yè)。醫(yī)生，護(hù)士，醫(yī)藥代表，醫(yī)療器械銷(xiāo)售。包括我。
“我會(huì)把腦組織樣本送去病理分析，確認(rèn)注入物質(zhì)。但這個(gè)**，已經(jīng)足夠立案了。”我轉(zhuǎn)過(guò)身，開(kāi)始縫合**。針線穿過(guò)皮膚，一層，又一層，像在縫合一個(gè)破碎的夢(mèng)。
“周嶼的家屬聯(lián)系上了嗎？”
“父母***，正在往回趕。他未婚，沒(méi)有直系親屬在本市?！标愱?duì)頓了頓，“倒是有個(gè)未婚妻，昨晚也參加了同學(xué)會(huì)。叫蘇晚，你記得嗎？高中時(shí)的?；ǎF(xiàn)在是個(gè)小有名氣的畫(huà)家?！?br>我記得。怎么會(huì)不記得。高中三年，所