暑假最后一天，我提前返校，整棟宿舍樓只有我一個人。
宿管阿姨遞給我鑰匙的時候，手指冰涼，說了一句："晚上別亂開門。"
午夜十二點，敲門聲準(zhǔn)時響起，四下，停頓十秒，再四下。
手機(jī)亮了，林浩發(fā)消息："我回來了，開門。"
我剛走到門口，**的消息彈了出來："別碰門把手！門外的不是人！"
林浩："別聽**胡說，你看貓眼，真的是我。"
我湊到貓眼前，看見林浩站在門外，笑著?？伤难劬?，是死灰色的，沒有眼白。
---
第一章
今天暑假最后一天，我坐下午三點的大巴回學(xué)校。
車開到市郊的時候，天突然陰了下來，烏云壓得很低，像一塊巨大的黑布，罩在頭頂，悶得人喘不過氣。
車?yán)镩_著空調(diào)，我卻覺得渾身發(fā)冷，裹了裹外套，還是覺得涼。
旁邊坐了一個老**，閉著眼睛念經(jīng)，手里轉(zhuǎn)著念珠，速度很慢，一下，一下，和心跳的節(jié)奏一樣。
她突然睜開眼，看向我，說了一句："小伙子，你這是去哪兒啊？"
"回學(xué)校。"我笑著說。
老**看了我一眼，眼神很奇怪，像是在看什么不干凈的東西，嘴里嘟囔了一句什么，然后又閉上眼，繼續(xù)念經(jīng)，速度比剛才快了很多。
我沒當(dāng)回事，轉(zhuǎn)頭看向窗外。
路邊的樹長得很茂盛，枝葉在風(fēng)里搖晃，像一只只伸手抓人的手。
車開了一個小時，終于到了學(xué)校門口。
我拖著行李箱下車的時候，老**突然抓住了我的手腕，她的手很涼，像冰一樣。
"小伙子。"她看著我，眼神很認(rèn)真，"今天晚上，不管誰敲門，都別開。"
我愣了一下："?。渴裁匆馑?？"
老**沒說話，松開我的手，轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)念經(jīng)，再也沒看我一眼。只是不停撥弄著佛珠，口念“哦彌陀佛”。
我站在原地，心里有點發(fā)毛，但還是拖著行李箱走進(jìn)了學(xué)校。
學(xué)校已經(jīng)陸續(xù)有人回來了。
我拖著行李箱走到宿舍樓下的時候，太陽剛落山，天邊一片血紅，像被血染紅了一樣。
宿管阿姨趴在登記臺后面，看見我過來，頭也沒抬，筆尖在登記簿上劃得很慢很慢，像是在刻什么東西。
"就你一個人？"她的聲音不知道為何變得沙啞，"別的同學(xué)都明天才來。"
"嗯，在家待著也沒事，提前來收拾收拾。"我笑著說，心里卻莫名有點發(fā)毛。
阿姨抬起頭看了我一眼，那眼神也帶著說不清楚的意味。
"302。"她把鑰匙放在桌子上，鑰匙和桌面碰撞發(fā)出清脆的響聲，在空蕩的大廳里回蕩，"晚上早點睡，別亂開門。"
"?。?我愣了一下，"阿姨，什么意思？"
"沒什么。"阿姨低下頭，繼續(xù)寫她的登記簿，筆尖劃得更快了，"就是提醒你一下。"
我沒再問，拿起鑰匙上樓了。
整棟樓安安靜靜的，走廊燈只開了一半。
302在三樓最里面，走廊盡頭的窗戶開著，風(fēng)灌進(jìn)來，吹得墻上的獎狀嘩嘩作響。
我掏出鑰匙開門，門鎖咔噠一聲響，在安靜的樓道里顯得格外刺耳。
推開門，一股灰塵味撲面而來。
我皺了皺鼻子，仔細(xì)聞了聞，似乎有一股臭味，又好像沒有。
應(yīng)該是我聞錯了吧。我心想。
放下行李，我簡單收拾了一下床鋪，就躺床上刷手機(jī)了。
群里林浩還在發(fā)消息，說**做了五斤牛肉醬，讓我們多買點饅頭就著吃，**回了個"滾"，說上次他帶的牛肉醬吃了半個月，最后都長毛了。
我笑著回了個"期待"，然后把手機(jī)扔在一邊，準(zhǔn)備睡覺。
不知道為什么，今天宿舍里總覺得有點冷。
明明是八月份，空調(diào)也沒開，窗戶也關(guān)著，卻總感覺有股涼颼颼的風(fēng)，從門縫里、從窗戶縫里、從床底下、從我我不知道的什么地方，一點點滲進(jìn)來，吹得我骨頭都疼。
我裹了裹被子，玩著玩著手機(jī)，眼皮越來越沉，不知不覺就睡著了。
不知道睡了多久，我被一陣敲門聲吵醒了。
咚，咚，咚，咚。
四下。
停頓十秒。
咚，咚，咚，咚
又是四下。
節(jié)